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Das  Genre  des  Kriminalromans  scheint  notwendigerweise  die  Themen  Recht  und 
Gerechtigkeit zu behandeln, geht es doch darum, einen Rechtsbrecher aufzuspüren und 
unschädlich zu machen, um der Gerechtigkeit genüge zu tun.  
Wenn zur Jagd auf den Verbrecher geblasen wird, der gegen die juristisch sanktionierten 
Konventionen der Gesellschaft verstößt und so die öffentliche Ordnung stört sowie die 
allgemeine  Sicherheit  gefährdet,  dann  ist  die  allgemeine  Ordnung  mit  dem 
Schützenswerten und Wiederherzustellenden identifiziert  und der Vollzug des Rechts 
durch  den  ermittelnden  Ordnungshüter  mit  dem  Dienst  an  der  Gerechtigkeit 
gleichgesetzt. Die Kategorien, die den Rahmen dieser Jagd bilden, sind vorausgesetzt, 
ohne  näher  erläutert  werden  zu  müssen,  und  erscheinen  dementsprechend 
unproblematisch.  
Bevor  nun  Einwände  gegen  diese  stark  verkürzte  Darstellung  eines  idealtypischen 
Kriminalromans formuliert werden, soll die vermeintlich so klare Grundstruktur dieser 
Literaturgattung  noch  etwas  weiter  extrapoliert  werden:  Die  heldenhafte  Figur  des 
Ermittlers  vertritt  die  Sphäre  des  Rechts  und  der  Gerechtigkeit,  die  –  wie 
selbstverständlich  –  miteinander  übereinstimmen.  Er  repräsentiert  das  öffentliche 
Interesse und das Wohl der Allgemeinheit. In Opposition zu ihm steht der Verbrecher, 
der aus niederen, egoistischen Motiven sein Wohl über das der Gesellschaft stellt und 
die Grenzen des ihm zugewiesenen Bereichs überschreitet, sich also auf Abwegen aus 
dem Bereich des Rechts heraus begibt. 
Um ihn aufzuhalten, muss seine Identität ermittelt werden, der Detektiv oder Polizist 
folgt schrittweise einem Programm der Aufklärung und Wahrheitsfindung, er ist zum 
Wohle der Gerechtigkeit auch noch dem hohen Gut der Wahrheit verpflichtet. Er muss 
die Wahrheit etablieren, in Form einer Beweiskette, die er zusammenträgt, und an deren 
Ende  der  Verbrecher  zum Vorschein  kommt.  Seine  Identifizierung  beantwortet  alle 
Fragen. Und mit der Entfernung dieses Ungerechten aus der Mitte der Gerechten wird 
sodann das Problem gelöst und der Fall abgeschlossen. 
Anhand dieser Überzeichnung wird deutlich, dass eine solche Trennschärfe zwischen 
gut  und  böse,  gerecht  und  ungerecht,  wahr  und  falsch  kaum  jemals  in  einem 
Kriminalroman erzielt worden ist. Dies wurde aber auch nur selten angestrebt. 
Otthein  Rammstedt  hält  fest:  „Ist  bei  älteren  Krimis  das  Recht  gleichsam nur  die 
Konsequenz der Moral, so findet sich die selbstverständliche Übereinstimmung schon 
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gelöst  bei  Dashiell  Hammett  wie  Raymond  Chandler,  bei  George  Simenon  wie 
Friedrich Glauser.“1  
Bei den genannten Autoren handelt es sich um „Klassiker“ der Kriminalliteratur, die 
bereits in den 20er bis 30er Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts erste Kriminalromane 
veröffentlichten. Unter ihnen ist Friedrich Glauser, einer der Schriftsteller, denen das 
Hauptaugenmerk dieser Arbeit gilt. Neben seinen Wachtmeister Studer-Romanen sollen 
hier der Roman Selbs Justiz von Bernhard Schlink und Walter Popp untersucht werden, 
unter  besonderer  Berücksichtigung  der  Darstellung  von  Recht  und  Gerechtigkeit. 
Spätestens mit der zunehmenden Popularität der oben genannten Schriftsteller gilt: „Auf 
dem möglichen Widerspruch von Recht und Moral fußt der Krimi.“2 
Mit dem Bewusstwerden der Genreregeln entsteht zugleich der Impuls zum lustvollen 
Regelverstoß,  oder, wie es Ulrike Landefester formuliert: „Während die Autoren der 
zwanziger  und  frühen  dreißiger  Jahre,  des  Golden  Age  der  Kriminalliteratur,  das 
klassische Modell in ihren Texten festschreiben, gibt die theoretische Reflexion dieses 
Modells bereits den Impuls zu seiner kreativen Dekonstruktion.“3 
Auf den Gegenstandsbereich dieser Arbeit bezogen bedeutet dies auch: bot das Recht 
die  Anleitung,  ein  Verbrechen  als  solches  zu  beurteilen,  und  trug  die  (implizit 
behauptete)  Übereinstimmung  von  Recht  und  Gerechtigkeit  zur  Motivation  des 
Detektivs,  wie  auch  der  Spannung  des  Lesers,  bei,  so  emanzipierte  sich  der 
Kriminalroman  von  seiner  unreflektierten,  affirmativen  Haltung  zur  rechtlichen 
Verfasstheit  der  Gesellschaft,  und  machte  das,  was  ursprünglich  unproblematische 
Voraussetzung war, die Regeln der Kriminalisierung, zu seinem Gegenstand.
Denn der Kriminalroman eignet sich eben auch zur detektivisch-analytischen Erzählung 
nicht nur dessen, was in gewaltsamer Abgrenzung von der Gesellschaft in Form einer 
Regelverletzung eintritt, sondern auch zur narrativen Detektion der Dysfunktionalitäten 
der  Gesellschaft  selbst,  also  der  kritischen,  misstrauischen  Untersuchung  der 
gesamtgesellschaftlichen  Mechanismen,  der  teilweise  kriminellen,  mindestens  aber 
ungerechten  sozialen,  politischen  und  wirtschaftlichen  Verhältnisse,  die  Gewinner 
hervorbringen  und  ihrerseits  Opfer  fordern  –  die  wiederum zu  Verbrechern  werden 
können. 
1 Rammstedt,  Otthein:  Zur List  der kapitalistischen Vernunft.  In:  Franceschini,  Bruno und  Würmann, 
Carsten [Hrsg.]: Verbrechen als Passion. Neue Untersuchungen zum Kriminalgenre. Berlin 2004. S. 258.
2  Ebenda, S. 259.
3 Landfester, Ulrike:  Die Spuren des Lesers. Überlegungen zur intertextuellen Rezeption im modernen  
deutschen  Kriminalroman.  In:  Stierle,  Karlheinz  [Hrsg.]:  Poetica.  Zeitschrift  für  Sprach-  und  
Literaturwissenschaft, 22. Band, Amsterdam 1990. S. 421.
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Auch dies ist eine stark verkürzte Darstellung der Qualitäten des Kriminalromans, doch 
der Verweis auf die gesellschaftskritische Funktion ist ein stereotypes Argument, das die 
Apologeten  des  Genres  gegen  die  Verächter  der  vermeintlich  unseriösen 
Unterhaltungsliteratur ins Feld führen, und soll hier genauer untersucht werden. 
Im  Rahmen  dieser  Arbeit  soll  nicht  auf  die  jeweiligen  Besonderheiten  des 
schweizerischen bzw. deutschen Rechts (in seiner jeweils aktuellen Ausprägung zum 
Zeitpunkt der Veröffentlichung der einzelnen Kriminalromane) eingegangen werden, es 
geht  nicht  darum,  die  Problematik  bei  der  Auslegung  bestimmter  Gesetzestexte  zu 
beurteilen, nicht die Details der Kompetenzen realer Strafverfolgungsbehörden oder den 
gegenwärtigen Zustand der Rechtsnormen. 
Es geht um einen grundlegenderen Konflikt.  Auf der einen Seite  steht  das geltende 
Recht, wie es sich in der Verfolgung von Delinquenten ausdrückt, aber eben auch alles 
umfasst und absichert, was sich im Rahmen des „Legalen“ abspielt, ungleiche Macht- 
und Besitzverhältnisse, Privilegien der einen Gruppe und Benachteiligung der anderen, 
soziale  Kälte  und  verdrängtes  Leid.  Dem gegenüber  stehen  individuelle  moralische 
Standpunkte  und  Bedenken,  die  nicht  mit  der  Bewertung  des  rechtlichen  Raums 
übereinstimmen,  und  die  die  rechtlich  abgesicherte  Normalität  nicht  als  solche 
akzeptieren. Was moralisch verwerflich ist, mag zwar nicht kriminell sein, mildert aber, 
ins  Verhältnis  zur  kriminellen  Tat  gesetzt,  das  moralische  Urteil  über  diese,  wenn 
Zusammenhänge  mit  dem  (moralisch)  Falschen  im  (rechtlich)  Richtigen  offenbar 
werden. 
Der juristische Diskurs bleibt ausgeklammert, das altbekannte Begriffspaar „Recht und 
Gerechtigkeit“  ist  hier  als  griffiger  Titel  gewählt  worden,  um  die  Pole  des 
Spannungsfeldes zu markieren. 
Die  Rätselspannung,  die  –  gemäß  der  klassischen  literaturwissenschaftlichen 
Auffassungen4 – die Handlung des Kriminalromans trägt, kommt vordergründig ohne 
ethisch-moralischen  Diskurs  aus,  vielmehr  ist  das  Aufspüren  des  Mörders,  des 
schlimmsten Verbrechers, dessen unverzeihliches Vergehen jede Diskussion überflüssig 
macht, so scheint es, gänzlich unproblematisch. 
Doch die – möglicherweise gehaltvollere – Spannung des Subtextes erwächst aus dem 
Gegensatz  zwischen  den  gesellschaftlichen  Dysfunktionalitäten,  diesen  ganz  legalen 
moralischen  Verfehlungen,  der  Unmenschlichkeit  im  rechtlichen  Rahmen  und  dem 
4 Vgl.:  Suerbaum, Ulrich.  Der gefesselte Detektivroman. Ein gattungstheoretischer Versuch.  In:  Vogt, 
Jochen [Hrsg.]: Der Kriminalroman. Poetik, Theorie, Geschichte. München 1998. S. 84-96.
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kritischen  Blick,  der  moralischen  Empörung  und  dem  verletzten 
Gerechtigkeitsempfinden des Ermittlers  und des Lesers.  So wird der  Kriminalroman 
teilweise  zur  Anklageschrift.  Nur  selten  vollziehen  die  Ermittlerfiguren  einfach 
unreflektiert die Regeln eines unproblematisch funktionierenden Rechtsstaats. 
Für diese Arbeit ergibt sich also die Fragestellung: 
Was wird performativ, was verbal vermittelt – wo moralisieren die Ermittlerfiguren, wo 
belehren sie, wo verleihen sie ihrem Standpunkt Ausdruck, reflektieren über Recht und 
Gerechtigkeit,  wo  überschreiten  sie  ihre  Kompetenzen,  handeln  eigenmächtig  und 
selbstgerecht? Und schließlich: welche Schuldzuweisungen finden im Text statt? Wo 
wird  der  Ursprung  der  Ungerechtigkeit  verortet?  Werden  Akte  der  „poetischen 
Gerechtigkeit“ als Lösung präsentiert? 
Die  höchst  unterschiedlichen  Konzepte  der  Schuldzuweisung  sollen  unter  die 
literaturwissenschaftliche Lupe genommen werden.
Schließlich soll versucht werden, dem Kriminalroman selbst ein wenig Gerechtigkeit 
zuteil werden zu lassen, indem ein paar grundsätzliche Fragen berücksichtigt werden, 
die  in  der  literaturwissenschaftlichen  Diskussion  des  Kriminalromans  stets 
mitschwingen: inwieweit  vermag es diese Literaturgattung, gesellschaftskritisch,  also 
auch  „realistisch“  im  Bezug  auf  eine  ganz  bestimmte  Gesellschaft,  zu  sein,  und 
inwiefern könnte man dagegen argumentieren,  dass  die  einzigen Gesetze,  die  in  ihr 
reflektiert werden, die des Genres sind, die ihn beschränken und möglicherweise zur 
Trivialität verdammen. 
Patrick Bühler hält fest: 
Die meisten Darstellungen der Entwicklung der Detektivliteratur gehen davon aus, dass sich in 
den zwanziger und frühen dreißiger Jahren neben der „klassischen“ fair-play Detektiv-Erzählung 
neue  Strömungen  herausbildeten,  die  realistischer  seien,  wie  die  amerikanischen  hard-boiled 
Erzählungen oder psychologischer wie die Romane Sayers' und Georges Simenons.5
Diese drei wichtigen Traditionslinien sollen auch im Rahmen dieser Arbeit beleuchtet 
werden, da sie durchaus einflussreich auf die hier näher zu erforschenden Autoren und 
ihre Auffassung des Kriminalromans gewirkt haben, ohne dass diese ohne weiteres in 
den Subgenres aufgingen, die da wären:
Zunächst  soll  der  „klassische“,  ursprünglich  britische  Rätselkrimi  der  Goldenen 
Zwanziger  beleuchtet  werden,  dessen  Rezeption  die  wissenschaftliche 
Auseinandersetzung  mit  Kriminalliteratur  teils  erheblich  vereinseitigt  hat,  da  die 
„Reinheit“ dieser streng regelhaften Form in den Augen mancher Forscher alle anderen 
5 Bühler, Patrick:  Die Leiche in der Bibliothek. Friedrich Glauser und der Detektivroman. Heidelberg 
2002. S. 58.
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Formen von Kriminalliteratur als Abweichung von dieser Urform erscheinen lässt. Der 
Ballast  dieses  Erbes,  an  dem sich  einflussreiche,  grundlegende  Texte  nicht  nur  der 
deutschsprachigen  Forschung  abgearbeitet  haben,  wiegt  schwer,  und  soll  auf  seine 
Gültigkeit für Texte jenseits der Reinform abgeklopft werden. Insbesondere Friedrich 
Glauser,  der  älteste  der  hier  behandelten  deutschsprachigen  Autoren  und  somit 
derjenige, der das Golden Age als Zeitgenosse erlebte, hat sich vehement von dieser 
Tradition distanziert. In welchen Punkten er diese Abgrenzung besonders ernstnahm, ist 
ein interessanter Ansatz für die Glauser-Rezeption.
Als nächstes soll das Augenmerk dieser Arbeit der Tradition der hard-boiled detective/ 
private  eye-Literatur  gelten,  der  amerikanischen,  „männlichen“  Antwort  auf  die 
armchair  detectives der  Landhaus-Krimis,  deren  Produktion  nicht  zufällig  mit  der 
„Großen Depression“ einsetzte. Diese Untergattung bricht in einigen Punkten bewusst 
mit  den  Konventionen  der  Rätselkrimis  und  begründet  eine  eigene  Linie,  deren 
stereotype Muster, allen voran der einsame, trinkende, sarkastische Privatdetektiv, oft 
zitiert  wurden  und  dadurch  teilweise  schon  zum  Klischee  geronnen  sind.  In  diese 
Tradition ordnen manche Rezensenten die Selb-Reihe Schlinks ein, was hier kritisch 
untersucht werden soll. Der berühmteste Autor dieser Schule ist Raymond Chandler und 
wie Friedrich Glauser  hat  er  sich essayistisch kämpferisch mit  dem Rätselkrimi  des 
Golden  Age  auseinandergesetzt.  Ihre  kriminalliterarischen  „Manifeste“  sollen  mit 
einander  verglichen  werden,  um zu  erforschen,  worin  sie  die  Notwendigkeit  einen 
neuen  Typ  des  Kriminalromans  zu  schaffen,  begründet  sahen,  und  aus  welchem 
Selbstverständnis heraus ihre Kriminalromane geschrieben wurden.
Friedrich Glauser bekannte sich offenherzig zur Inspiration durch einen anderen großen 
Innovator  innerhalb  des  Krimi-Genres:  Georges  Simenon.  Auch  dieser  ursprünglich 
franko-belgische,  in  Paris  situierte  Autor  soll  berücksichtigt  werden,  der mit  seinem 
neuartigen Ermittlertypen, seiner reichhaltigen Milieuschilderungen, mit seiner Formel, 
die  es  ihm ermöglichte,  um die  100  Romane  und  Erzählungen  mit  dem Polizisten 
Maigret  in der Hauptrolle zu verfassen,  und der als  Begründer  einer  einflussreichen 
Tradition des Kriminalromans gelten darf.
Ob  in  den  Fällen  Glauser  und  Schlink/Popp  die  (durchaus  vorhandene) 
gesellschaftskritische  Dimension  die  spezifische  Qualität  ihrer  Kriminalromane 
ausmacht,  oder  „das  virtuose  Spiel  auf  der  Genre-Klaviatur“6 das  ausschlaggebende 
6 Coenen-Mennemeier, Brigitta: Pariser Detektive. Aspekte des französischen Kriminalromans. 
In:  Das  stille  Glück  des  Mordens.  Der  Kriminalroman. Hrsg.:  Der  Prorektor  für  Forschung  und 
Wissenschaftlichen Nachwuchs, Westfälische Wilhelms-Universität Münster. Münster 2000, S. 17.
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Qualitätsmerkmal ist, das sie aus der Masse der Kriminalromane heraushebt, soll hier 
geprüft werden. Dass in beiden Fällen und den jeweiligen Texten Individuen mit der 
Gesellschaft  in  Konflikt  geraten  (zunächst  die  Delinquenten,  im  Laufe  der 
Ursachenforschung aber auch die Ermittler), ist eine beinahe redundante Feststellung. 
Inwiefern  diese  Konfliktdarstellung  aber  originell  und  vielschichtig  bearbeitet  wird, 
wird aufzuzeigen sein. 
Die Spurensuche beginnt. 
2. Sukzessive Entwirklichung des Verbrechens 
2.1. Vorläufer Poes 
Die  Entstehungsgeschichte  dessen,  was  heute  unter  dem  verkaufsträchtigen  Label 
Kriminalroman firmiert, ist lang und verworren. Die literarhistorische Hinführung im 
Rahmen dieser Arbeit  kann keinen Anspruch auf Vollständigkeit  haben.  Es soll  eine 
Tendenz  skizziert  werden,  die  im  Kriminalroman  des  Golden  Age  gipfelte:  die 
Entwirklichung  des  Verbrechens  in  seiner  literarischen  Darstellung,  ausgehend  von 
Beispielen  der  ernsthaften  –  und  zunächst  nur  bedingt  zur  Heiterkeit  taugenden  – 
Auseinandersetzung  mit  diesem besorgniserregenden  Phänomen  im  Pitaval  und  der 
Verbrechensliteratur.  Der  berühmten,  durchaus  wohlbegründeten  Differenzierung 
Richard  Alewyns7 zwischen  Detektiv-  und  Kriminalliteratur  soll  hier  nur  bedingt 
gefolgt,  dagegen  durchgehend  von  Kriminalliteratur  gesprochen  werden,  denn  auch 
wenn eine Kriminalerzählung auf den Detektiv und seine Ermittlung fokussiert ist, kann 
sie  dennoch  diverse  Reflexionen  über  Verbrechen,  Gesellschaft  und  Moral  liefern. 
Vielmehr  wird  dem  Ansatz  Alida  Bremers  Glauben  geschenkt,  die  gegen  die  von 
Alewyn begründete Tradition derer, die an eine sehr klare formale Fassbarkeit glauben, 
mit den Worten opponiert: „Wie sich noch zeigen wird, ist jede Definition dieser Art 
[…]  eine  Vereinfachung  der  Tatbestände,  […]  die  reine  Form ist  nur  eine  beliebte 
Illusion.“8
Bezüglich  der  Frage  nach  den  Ursprüngen  der  Kriminalliteratur  hält  Hans  Richard 
Brittnacher  fest:  „Nicht  einmal  über  einen  Initialtext,  der  als  Startschuss  für  die 
literarische Karriere infrage käme, herrscht Einigkeit.“9.
7 Alewyn, Richard: Anatomie des Detektivromans. In: Vogt, Jochen [Hrsg.]: Der Kriminalroman. Poetik,  
Theorie, Geschichte. München 1998. S.52-72.
8 Bremer,  Alida:  Kriminalistische  Dekonstruktion.  Zur  Poetik  der  postmodernen  Kriminalromane.  
Würzburg 1999. S. 58. 
9 Brittnacher, Hans Richard:  Der unterhaltsame Mord. Was eine Gattung am Leben hält, die vom Tod 
erzählt, in: „fundiert. Das Wissenschaftsmagazin der Freien Universität Berlin“ (2010) 1. S. 56.
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Eine wichtige Station sind Gayot de Pitavals Causes célèbres et interéssant , (der erste 
Band  erschien  1734,)  eine  Sammlung  berühmter  realer  Kriminalfälle,  mit  dem 
Hauptaugenmerk ihrer Verhandlung vor Gericht und der abschließenden Verurteilung 
des Täters. Das Interesse der Öffentlichkeit an dieser Sammlung war so groß, dass ein 
ganzes Genre, nach seinem „Erfinder“ Pitaval genannt, zahlreiche auflagenstarke Bände 
hervorbrachte, so auch diverse Pitaval genannte, deutschsprachige Sammlungen. Dieses 
Genre,  gewissermaßen  Vorläufer  der  heutigen  true  crime-Literatur,  zeugt  von  der 
großen  Popularität  literarisierter  Verbrechen.  Es  fand  seine  fiktionale  Entsprechung 
zunächst in der Verbrechensliteratur,  u. a.  den  Criminalgeschichten Christian August 
Meißners (ab 1778) und Friedrich Schillers Verbrecher aus Infamie (1792)10. In diesen 
wird, soziologisch und psychologisch (mehr oder weniger) differenziert und realistisch, 
der Werdegang eines (angehenden) Verbrechers erzählerisch ausgeleuchtet, mit einem 
kritischen,  aufklärerischen  Blick  auf  die  gesellschaftlichen  Umstände  und  mit  der 
pädagogischen  Absicht,  die  Leserschaft  zu  sensibilisieren,  sodass  man,  grob  gesagt, 
einander davor bewahren konnte, vom rechten Weg abzukommen11.
Kriminalliteratur im Sinne dessen, was heute hauptsächlich als „Verbrechensliteratur“ 
behandelt wird, beschäftigt sich also mit den Ursachen und dem Zustandekommen eines 
Verbrechens und hat eine längere Tradition als die vornehmlich auf die Ermittlung des 
Täters fokussierten Erzählungen.
Die ernsthafte literarische Auseinandersetzung mit der Verbrechensproblematik sollte 
im Zuge der folgenden Entwicklung zunächst dem Mord als  Vorwand und Auslöser 
einer Detektionshandlung weichen. Bevor das so narrativ funktionalisierte Verbrechen 
wieder zum wirklich relevanten Gegenstand der Kriminalliteratur wurde, sollte einige 
Zeit vergehen.
2.2. Das Genie und der Affe
Die rational fundierte Detektion rückt 1841 mit dem Erscheinen von Edgar Allan Poes 
Erzählung Murders in the Rue Morgue, einer entscheidenden Wegmarke, ins Blickfeld 
der Kriminalliteratur.
Die hier zum ersten Mal in dieser Form dargestellte Ermittlung des Täters eines äußerst 
mysteriösen  Gewaltverbrechens  durch  einen  äußerst  intelligenten  Detektiv,  also  die 
folgenreiche  Erfindung  der  Bestandteile  „der  Exposition  eines  hochverdichteten, 
10 Ebenso weist Schillers (in Leserzahlen gemessen) wohl größter Erfolg zu Lebzeiten, der unvollendet 
gebliebene Roman Der Geisterseher (1787-1789), schon Parallelen zum späteren Kriminalliteraturformen 
auf. Der Held muss intriganten Verstrickungen widerstehen und sie durchschauen, bereits zu einem frühen 
Zeitpunkt werden vermeintlich übernatürliche Ereignisse als Blendwerk entlarvt etc.
11  Vgl. Nusser, Peter: Der Kriminalroman. Stuttgart 2003. S. 79 ff.
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artistischen Rätsels und seiner nicht minder artistischen Dekonstruktion“12, werden zu 
wesentlichen Strukturmerkmalen des Kriminalromans und prägen eine unüberschaubare 
Menge später entstehender literarischer Erzeugnisse.
Besonders  rätselhaft  am  dargestellten  Fall  ist,  dass  der  Tatort  ein  von  innen 
verschlossener  Raum ist,  der  Täter  aber  dennoch entweichen konnte,  das  klassische 
locked room mystery,  ein Muster,  das innerhalb der neuen Literaturgattung ein noch 
vielfach bearbeiteter Topos werden sollte. Es führt die mit dem Fall befassten Figuren 
(und Leser) in Versuchung, übernatürliche Erklärungen in Erwägung zu ziehen. Denn, 
so  hält  Dieter  Wellershoff  fest:  „Die  […]  Detektivgeschichte  musste  den  Nachweis 
führen, dass es in der Welt keine Gespenster gibt, sondern lückenlos rational zugeht.“13 
Dieser  Sieg  des  Rationalismus über  zunächst  unerklärliche  Schrecken der  scheinbar 
übernatürlichen  Art  ist  ein  Erbteil  des  Schauerromans.  Interessanterweise  findet  der 
Triumph  des  Geistes  über  den  Aberglauben,  also  einer  aufgeklärten 
Wirklichkeitsauffassung  über  irrationale  Torheit  und  Einfalt,  innerhalb  einer  höchst 
konstruierten diegetischen Wirklichkeit statt, korreliert also nicht mit einem Realismus 
der dargestellten Welt.
Peter Nusser hält fest: „War das Verbrechen bei den Vorläufern des Kriminalromans 
immer  auch  als  seelisches  und  gesellschaftliches  Problem  interessant  (die 
Verbrechensliteratur  behandelt  es  nur  als  solches),  so  verhält  sich  Poe  diesen 
Dimensionen gegenüber völlig indifferent.“14 
Ulrich Schulz-Buschhaus findet in dieser Erzählung Züge des philosophischen Traktats 
wieder,  also der  „Exempelerzählung,  die  eine  allgemeine  philosophische  Theorie  zu 
belegen  hat“15,  in  diesem  Fall  derjenigen  von  der  methodischen  Überlegenheit  des 
analytischen Denkens gegenüber dem alltäglichen,  gewöhnlichen,  repräsentiert  durch 
den  chaotischen  Aktionismus  der  Polizei.  Diese  möglicherweise  „erste  klassische 
Detektiverzählung“ ist also „nur akzidentell“16 als solche angelegt, substantiell  conte 
philosophique,  die  sich  aus  dem  „philosophischen  Interesse  an  analytischen 
Methoden“17 speisen, die so folgenreiche literarische Innovation erfolgt ganz nebenbei.
Es  geht  von  nun  an  in  der  Kriminalliteratur18 vornehmlich  um  Spurensuche  und 
12 Brittnacher: Der unterhaltsame Mord. S. 58.
13 Wellershoff, Dieter: Vorübergehende Entwirklichung. Zu einer Theorie des Kriminalromans. In: Vogt, 
Jochen [Hrsg.]: Der Kriminalroman. Poetik – Theorie – Geschichte. München 1998, S. 509.
14 Nusser: Der Kriminalroman. S. 84.
15 Schulz-Buschhaus, Ulrich: Formen und Ideologien des Kriminalromans. Frankfurt a. M. 1975. S. 12.
16 Nusser: Der Kriminalroman. S. 85.
17 Schulz-Buschhaus: Formen und Ideologien des Kriminalromans. S. 13.
18 Der hier vertretenen These entsprechend vornehmlich von Poe über Doyle bis ins Golden Age hinein, 
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rationales Kalkül, nicht mehr um moralische Bewertung des – unstrittig schuldigen – 
Täters. Die Hauptfigur wird um der Veranschaulichung von Theorie willen figuriert, die 
Nebenfiguren und die gesamte Rätselkonstellation dienen dementsprechend als bloßes 
Material, an dem die Möglichkeiten deduktiver Gedankenarbeit gezeigt werden sollen. 
Während  bei  Poe  der  Allmachtsanspruch  der  Ratio  noch  Gegenstand  einer  Art  des 
literarisch  ausgearbeiteten  Gedankenexperiments  ist,  während  die  Idee  dieses 
überlegenen Intellekts noch durchgespielt wird und die Geschichte dabei argumentativ 
vorgeht, wird die überlegene Ratio später zu einer selbstverständlichen Voraussetzung 
der  Geschichten  um  die  genialen  Detektivfiguren,  anstatt  (diskussionswürdiger) 
Gegenstand der Geschichten zu sein.
Das  Motiv  der  Spurensuche  wird  als  (variiertes)  Motiv  der  Romantik  klassifiziert, 
darüberhinaus  hält  Wellershoff  fest:  „Die  Exzentrizität  Dupins  verrät  noch  seine 
Herkunft aus dem romantischen Figurenkanon.“19.
Produktionsästhetisch ergibt sich für die kommenden Generationen der Kriminalautoren 
von nun an die Notwendigkeit des erzähltechnischen Spagats zwischen „planmäßiger 
Verdunkelung“,  aufgrund  derer  die  Leserschaft  bis  zum  dénouement bezüglich  des 
wahren Schuldigen im Dunkeln tappt, und der „planmäßigen Erhellung“ des Rätsels, die 
vom Detektiv  vollzogen  wird.  Er  –  und  nur  er20 –   weiß,  innerhalb  der  Fülle  der 
Informationen (der Indizien und Zeugenaussagen), die offen genannt wurden, zwischen 
relevanten  und  irrelevanten  zu  unterscheiden,  und  zieht  eine  verblüffende 
Schlussfolgerung. 
Nusser identifiziert  das Moment der Verdunkelung mit  „mystery“ und dasjenige der 
Erhellung  mit  „analysis“  und  hält  fest:  „So  wie  „mystery“  und  „analysis“ 
konkurrierende  Kompositionselemente  des  Detektivromans  sind  und  eines  ohne  das 
andere in ihm nicht denkbar, so sind Rationalismus und Romantik in gleicher Weise 
Voraussetzungen für seine Entstehung.“21
Das Grauen der Gewalt ist im Werk des finsteren Poe noch deutlich präsent. Dies wird 
sich auf dem Weg zum Golden Age entscheidend ändern. Die Reproduzierbarkeit des 
Grundschemas einschließlich eines wiederkehrenden Detektivs deutet sich im Fall von 
Poes C. Auguste Dupin bereits an, der in zwei weiteren Geschichten Poes noch einmal 
dann ändert sich die Situation wieder.
19 Wellershoff, Dieter: Vorübergehende Entwirklichung. S. 506.
20 Wenn  im  weiteren  Verlauf  dieser  Arbeit  von  einem  nicht  näher  bestimmten  „Leser“,  „Autor“, 
„Detektiv“  etc.  die  Rede  ist,  so  bezieht  diese  auf  Kürze  bedachte  Wortwahl  selbstverständlich 
„Leserinnen“, „Autorinnen“, „Detektivinnen“ etc. mit ein. 
21 Nusser, Peter: Der Kriminalroman, S. 75.
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auftaucht, wobei die Nähe dieser Geschichten zum später vermeintlich verbindlichen 
Schema  variiert.  Wie  irrelevant  die  Biographie  des  Täters  in  der  klassischen 
Detektivgeschichte ist, und wie wenig somit kritische Fragen nach den Auswirkungen 
der sozialen Situation auf das Individuum berücksichtigt werden, wird grotesk deutlich, 
wenn  im  Doppelmord  in  der  Rue  Morgue die  Frage  nach  dem  Täter  schließlich 
beantwortet wird: es ist ein Affe! 
Dietrich Kerlen wertet diese erste Detektivgeschichte als gänzlich neuen literarischen 
Ansatz,  mit  dem sich  die  Kunst  von  der  Wirklichkeit  emanzipiert:  „Dichtung  wird 
zweckfreies, intellektuelles Spiel,  wird das, was in Frankreich später mit der Formel 
l'art pour l'art bezeichnet wird.“22
Und  somit  wird  schon  bei  Poe  eine  Literaturgattung  geschaffen,  die  von  allem 
moralischen Ballast befreit ist, und paradoxerweise ist es eine, die in der Regel um ein 
handfestes gesellschaftliches Problem kreist, das schlimmstmögliche Verbrechen: Mord.
2.3. Holmes, Watson, Fantômas
Aus Platzgründen im Rahmen dieser Arbeit kann eine weitere wesentliche Etappe der 
Ausformung der Kriminalliteratur hier nicht gebührend berücksichtigt werden. Sie soll 
aber  doch  wenigstens  kurz  umrissen  werden:  1887 erschien  A study  in  scarlet von 
Arthur Conan Doyle, die erste Geschichte um die Figuren Sherlock Holmes und Dr. 
Watson, das berühmteste Ermittlerduo der Literaturgeschichte, prägend für die bereits 
bei  Poe  angelegte  glorifizierende  Erzählstrategie,  das  Vorgehen  des  überlegenen 
Scharfsinnshelden  aus  der  Perspektive  eines  „normalklugen“  Begleiters  erzählen  zu 
lassen,  der  niemals  mit  den  Gedankengängen des  Scharfsinnshelden23 Schritt  halten 
kann und den Leser darüberhinaus auf falsche Fährten lockt. Im Gegensatz zu Dupin, 
der  mit  der  „reinen“  ratiocination24 ohne  Hilfsmittel  und  vom  paradigmatischen 
Lehnstuhl aus25 erfolgreich ist, vertritt Holmes einen naturwissenschaftlich fundierten 
Positivismus, kann auf enzyklopädisches Wissen (z.B. auf dem Gebiet der Tabaksorten) 
zurückgreifen  und  die  forensisch-kriminologischen  Experimente  des  studierten 
Chemikers sind den rückständigen Methoden der Polizei deutlich überlegen.
Der Name Sherlock Holmes sollte zum Synonym des genialen Detektivs mit brillanter 
Kombinationsgabe  werden,  seine  Besitztümer  wie Pfeife,  Lupe und Deerstalker-Hut 
(der tatsächlich nur in einer einzigen Geschichte erwähnt wird) verselbstständigten sich 
22 Kerlen, Dietrich: Der schwarze Duft der Schwermut. Biographie, S. 199.
23 Nusser, Peter: Der Kriminalroman, S. 84.
24 Kerlen, Dietrich: Der schwarze Duft der Schwermut. Biographie. Berlin 1999. S. 199.
25 Armchair  detective  wird  häufig  zur  (meist  abwertenden,)  relativ  ungenauen  Klassifizierung  aller 
Detektive herangezogen, die, ohne viel zu handeln, ihre Fälle im Kopf lösen.
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medienübergreifend zu klischeehaften Insignien „des“ Detektivs schlechthin. 
Zuletzt  soll  hier  der  Einfluss  der  Tradition  der  Abenteuererzählung  auf  die 
Kriminalliteratur nicht unterschlagen werden. Dieser schlägt sich unter anderem in der 
Fantômas-Serie von  Pierre Souvestre und Marcel Allain (ab 1911) nieder, wie bspw. 
Rühl  festhält26.  In  den  Abenteuerromanen  dominiert  das  Kompositionselement  der 
„Action“27: der Held muss zahlreiche gefährliche Situationen bestehen und wird einer 
ungeheuren Fülle von Situationen wie Kämpfen und Verfolgungsjagden ausgesetzt, die 
immanente Spannung einzelner Handlungssequenzen unterscheidet sich von der (auf die 
große Auflösung am Ende ausgerichteten) „Rätselspannung“. Anhand des Verhältnisses 
der beiden Spannungsarten unterscheiden viele Forscher innerhalb der Kriminalromane 
zwischen  dem  „Thriller“,  „Reißer“  bzw.  „Aktionsroman“  und  dem  eigentlichen 
„Kriminal-“  oder  „Detektivroman“28.  Es  bleibt  festzuhalten,  dass  kaum  ein 
Kriminalroman  ohne  das  Action-Element  auskommt  –  selbst  in  der  beschaulichen 
diegetischen Wirklichkeit  Agatha  Christies  geraten  Hercule  Poirot  und Miss  Marple 
mitunter zumindest kurzzeitig in tödliche Gefahr. 
Dies gilt auch für die hier bevorzugt behandelten Werke, wie einige Beispiele belegen: 
Glausers Wachtmeister Studer muss sich trickreich einem ihn beschattenden Beamten 
der Pariser Polizei entziehen29 und Schlinks und Popps Privatdetektiv Selb rettet sich 
mit einem Sprung in den Rhein vor seinen bewaffneten Verfolgern30. Dennoch spielen 
weitere Überlegungen bezüglich des Verhältnisses von Action, Mystery und Analysis 
innerhalb dieser Romane im weiteren Verlauf dieser Arbeit keine Rolle, sie werden hier 
weiterhin  als  Kriminalromane betrachtet,  die  nicht  weiter  in  Subgenres  eingeordnet, 
sondern  im  Einzelnen  untersucht  werden  sollen.  Für  die  heutige  Produktion  von 
Kriminalromanen (insbesondere amerikanischer und skandinavischer Provenienz) stellt 
Jochen  Vogt  eine  völlige  Verschmelzung  fest:  „Die  Typuskombination  von 
Detektivroman  und  Thriller  ist  inzwischen  zu  einem Standardtyp  […]  geworden.“31 
Eine  wirklich  saubere  Trennung  zwischen  diesen  beiden  Ausprägungen  der 
26 Vgl. Rühl, Christina.  Jenseits von Schuld und Sühne. Literatursoziologisch-kriminologische Aspekte  
ausgewählter Kriminalliteratur. Hamburg 2011. S. 112.
27 Vgl.  Schulz-Buschhaus:  Formen und Ideologien des Kriminalromans.  S.  3.  (Alle  in  dieser  Arbeit 
verwendeten  Zitate  sind der  neuen  Rechtschreibung angeglichen,  um eine  eibungslose  Lesbarkeit  zu 
gewährleisten.)
28 Vgl. Nusser,  Peter: Der Kriminalroman.
29 Glauser, Friedrich:  Die Fieberkurve  (1938). In:  Sämtliche Kriminalromane in einem Band.  2. Aufl. 
Frankfurt a. M. 2009. S. 311. 
30 Popp, Walter und Schlink, Bernhard: Selbs Justiz. Zürich 1987. S. 183.
31 Jochen Vogt: Modern? Vormodern? Oder Postmodern? Zur Poetik des Kriminalromans und zu seinem 
Ort  im literarischen  Feld.  In:  Véronique Liard  [Hrsg.]:  Verbrechen  und Gesellschaft  im Spiegel  von  
Literatur und Kunst. München 2010. S. 26.
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Kriminalliteratur war, so ist zu vermuten, nur für kurze Zeit möglich.
3. Heitere Morde in der heilen Welt des „Golden Age“
3.1. Klassik des Krimis oder zwischenzeitlicher Phänotyp?
Ein  großer  Teil  der  Forschungsliteratur  beschreibt  als  Ausgangspunkt  für  ihre 
Untersuchungen verschiedener  Varianten  von Kriminalliteratur  einen  „idealtypischen 
Kriminalroman“32, teilweise bezieht man sich nur implizit auf einen solchen, doch die 
„Blaupause“  einer  solchen  Grundform  bleibt  als  Basis  der  meisten 
gattungstheoretischen Untersuchungen präsent. Die These des literaturhistorischen Teils 
dieser Arbeit lautet: Diese geradezu kristalline Reinform hat ihre Entsprechung in der 
Realität wohl am deutlichsten während des klassischen Golden Age, noch genauer: im 
Werk Agatha  Christies  gefunden,  denn „the types  of  crime  fiction  produced in  this 
period were far from uniform“33, wie Stephen Knight betont. Symons klassifiziert einen 
typischen Christie-Roman als „original in the sense that it is a puzzle story which is 
solely that“34. Die bei Poe und Doyle angelegten Muster werden noch weiter zu einer 
strengen Regelpoetik verdichtet, darüberhinaus werden die meist Detektivgeschichten, 
entsprechend  sich  ändernder  Lesegewohnheiten  des  Publikums,  von  der  längeren 
Romanform abgelöst35. Die Romane werden auf die Reinform dessen reduziert, was als 
„der  klassische  Kriminalroman“  verstanden  wird,  von  Wissenschaftlern  und  den 
späteren  Autoren  gleichermaßen,  wie  Ulrike  Landfester  im  Zuge  der 
Auseinandersetzung  mit  den  Kriminalromanen  Dürrenmatts  und  der  entsprechenden 
Sekundärliteratur  kritisch  feststellt  –  der  klassische  Kriminalroman,  dessen  „Queen“ 
Agatha  Christie  ist,  bleibt  ein  Sonderfall  innerhalb  der  Kriminalliteratur,  der  allzu 
häufig als exemplarisch bewertet wird: 
[Es] wird nur zu deutlich, wie sehr die Literaturkritik selbst dem Kanon des klassischen Krimis 
verhaftet geblieben ist. Diesen Kanon zum Maßstab für Dürrenmatts Kriminalromane zu machen, 
heißt letztlich nur das Schema selbst festzuschreiben, ohne dabei zu reflektieren, dass Dürrenmatt 
seine  Romane  einerseits  explizit  in  die  kriminalliterarische  Tradition  einbindet  und  diese 
andererseits  auch  modifiziert.  Die  Frage  nach  klassischen  Anteilen  in  Dürrenmatts 
Kriminalgeschichten scheint mir nur dann berechtigt, wenn sie nicht zu einem hilflosen „teils-
teils“ führt, sondern die Beschreibung einer neuen Form zum Ziel hat.36
In keiner Phase der Kriminalliteratur entstehen Kriminalromane, die einen so hohen 
32 Vgl. Nusser, Peter: Der Kriminalroman. und Rühl: Jenseits von Schuld und Sühne.
33 Knight, Stephen: The golden age. In: Priestman, Martin [Hrsg.]: The Cambridge Companion to Crime 
Fiction. Cambridge 2003. S. 77.
34 Symons, Julian: Bloody Murder. From the Detective Story to the Crime Novel: A history, London 1972. 
S. 77. 
35 Vgl. Rühl:  Jenseits von Schuld und Sühne.  S. 118. A. C. Doyles Werk umfasst 56 Kurzgeschichten 
über Sherlock Holmes und nur vier Romane.
36 Landfester, Ulrike:  Die Spuren des Lesers. Überlegungen zur intertextuellen Rezeption im modernen 
deutschen  Kriminalroman.  In:  Stierle,  Karlheinz  [Hrsg.]:  Poetica.  Zeitschrift  für  Sprach-  und  
Literaturwissenschaft, 22 (1990). S. 424.
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Wiedererkennungswert  haben  und  für  literaturwissenschaftliche  Verhältnisse 
ungewöhnlich leicht  erfassbar sind, da deren Schema so klar abstrahierbar ist. Darüber 
hinaus  spricht  noch  ein  weiteres  Argument  für  die  bevorzugte  Stellung  Christies 
innerhalb  der  Versuche,  Überblicke  über  Kriminalliteratur  zu  bieten  –  ihre  schier 
unfassbare,  selbst  in  Zahlen  kaum schätzbare  Popularität:  „Es  gibt  unterschiedliche 
Quellenangaben über die Gesamtauflage von Agatha Christie, aber [...] zwischen zwei 
und vier Milliarden [!] wird es wohl sein.“37. Selbstverständlich hatte das (neben dem 
William  Shakespeares38)  weltweit  meistverbreitete  Werk  einer  Schriftstellerin  einen 
ungeheuren  Einfluss  auf  die  Kriminalliteratur  und  ihre  Leserschaft.  Die  verkürzte 
Auffassung, es im unvermeidlichen Werk Christies mit „dem  Krimi“ zu tun zu haben, 
liegt gewissermaßen nahe.
Auch  innerhalb  dieser  Arbeit  kann  der  Kriminalroman  des  Golden  Age  nicht 
unberücksichtigt  bleiben.  Dabei  soll  nicht  der  von  Landfester  kritisierte  Fehler 
wiederholt  werden  (s.o.),  sie  sollen  also  nicht  als  Verfälschung  des  „eigentlichen“ 
Krimis definiert werden, ein Bezug soll deswegen hergestellt werden, weil bestimmte 
ästhetische  Vorbehalte  gegen  die  Norm  der  klassischen  Variante,  aber  auch  –  im 
Rahmen  der  Fragestellung  dieser  Arbeit  noch  interessanter  –  bestimmte  ethische 
Einwände gegen die impliziten Botschaften des Genres die Kriminalromane Glausers, 
und Schlinks/Popps prägen, wie nachzuweisen sein wird.
Das klassische Muster des „pointierten Rätselromans“39 (und auf Seiten des Lesers die 
entsprechende Erwartungshaltung) bildet die Angriffsfläche, gegen die sowohl Friedrich 
Glauser als auch Raymond Chandler in essayistischer Form. also ganz programmatisch, 
nicht  nur  implizit,  opponieren.  Schlink,  der  laut  eigener  Aussage  „den  einen  oder 
anderen“ Roman Hammetts und Chandlers auch „gerne geschrieben“40 hätte, beruft sich 
also auf die Tradition der hard boiled detectives, die sich deutlich über die Abgrenzung 
zum  britischen  Kriminalroman  der  20er  Jahre  definierte.  Dürrenmatt,  dem  sowohl 
Einflüsse  durch  die  hard  boiled-Schule  als  auch  durch  Glauser  (bzw.  Simenon) 
nachgesagt werden, hat wohl nicht nur mit seinem Requiem auf den [!] Kriminalroman 
die paradigmatische Form des  Golden Ages im Sinn gehabt. Sowohl Glauser als auch 
Chandler zieren sich mitunter, anstatt sich freimütig zum Kriminalroman zu bekennen, 
kennen sie doch die Vorwürfe und Vorbehalte ihrer Zeitgenossen gegen das, was man 
37 Beck, Zoe:  Meine schwierige Königin des Kriminalromans.  In:  „Die Zeit“-Literaturbeilage „Krimi 
Spezial“. Nr. 45, 4.11.2010. S. 21.
38 Ebenda.
39 Zu diesem sinnvollen Terminus vgl. Rühl, Christina. Jenseits von Schuld und Sühne. S. 118 ff.
40  Bernhard Schlink im Interview „Ich lebe in Geschichten“ in: Der Spiegel. 4 (2000).
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als den Inbegriff der Gattung versteht.
3.2. Die Königin und ihr Gesetz
Tobias Gohlis ordnet das Golden Age zeitlich folgendermaßen ein:
Der gute alte englische Rätselkrimi ist ein Kind des Ersten Weltkrieges. Während Agatha Christie in einer 
Krankenstation arbeitete und ihr Ehemann als Pilot focht, entwarf sie Hercule Poirot, den Meisterdetektiv. 
Mit ihrem Erstling The Mysterious Affair at Styles (Das fehlende Glied in der Kette), der 1920 erschien, 
begann das »Goldene Zeitalter« des britischen Kriminalromans.41 
Es  endet  für  viele  Chronisten  mit  der  Zäsur  des  Zweiten  Weltkriegs,  ist  also 
bedenkenswerter  Weise  „in  die  besondere  historische  Situation  zwischen  zwei 
Weltkriegen  eingebettet“42,  wie  Bremer  konstatiert.  In  dieser  Zeit  internationaler 
Spannungen und großer gesellschaftlicher Unsicherheit also entsteht eine Ausformung 
der Kriminalliteratur, die fast gänzlich ohne Blutvergießen und Gefahren auskommt. 
Die  Handlung  der  Kriminalromane  Agatha  Christies  (1890-1976)  ist  normalerweise 
sowohl räumlich als auch personell stark begrenzt. Ihre Geschichten spielen an einem 
festen  Ort  wie  einem Landhaus,  einer  überschaubaren  Insel,  einem Zug,  und somit 
innerhalb  einer  fest  umrissenen  Arena  oder  Bühne  der  Detektionshandlung.  Die 
Raumbeschreibungen  sind  durchaus  detailliert  und  exakt,  dienen  jedoch  nicht  etwa 
einem Realismus im Sinne eines betonten Wirklichkeitsbezugs, wie Michael Kümmel 
bezüglich der Rezeptionswirkung feststellt, sondern „gewinnen ihre Bedeutung durch 
die Diskrepanz, die zwischen dem lokalen Ort des Lesers und dem des [dargestellten] 
Raumes liegt“43. Die dargestellten Räume werden also mit jedem Detail in weitere Ferne 
zur  Lebenswirklichkeit  der  Leserschaft  gerückt,  sind  Ausdruck  einer  vorsätzlichen 
Entwirklichung.
Personell beschränkt sich die Untersuchung innerhalb der Romane auf eine bereits zu 
Anfang  der  Handlung  etablierte  Gruppe  von  Figuren,  die  sich  aus  der  Mittel-  und 
Oberschicht rekrutiert, ist also dort situiert, wo in Wirklichkeit vergleichsweise selten 
Gewaltverbrechen  geschehen;  soziale  Ungleichheit  ist  kein  Faktor,  der  in  das 
Zustandekommen der  Tat  hineinspielt44.  Die Geschichten werden nicht  zeithistorisch 
kontextualisiert, tatsächliche Ereignisse der britischen oder der Weltgeschichte spielen 
keine Rolle. Das Opfer ist „a person of little emotive value; he or she is not mourned 
41  Tobias Gohlis: Ein Mord und schon wieder ein Schneesturm. In: Die Zeit, Nr 32. vom 3.8.2006.
42  Bremer: Kriminalistische Dekonstruktion. S. 33.
43 F.  Michael  Kümmel:  Beruhigung und Irritation – Gedanken zur Ideologie und Ideologiekritik  im  
neuen  deutschen  Kriminalroman. In:  Ermert,  Karl  und  Gast,  Wolfgang  [Hrsg.]:  Der  neue  deutsche 
Kriminalroman. Beiträge zu Darstellung, Interpretation und Kritik  eines populären Genres.  Rehburg-
Loccum 1985. S. 35.
44 Diese  Darstellung folgt  in  Grundzügen dem übersichtlichen,  sehr  informativen  Text  von  Stephen 
Knight: The golden age.
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nor is the real pain and degradation of violent death represented“45. 
Auch  dies  sind  entscheidende  Kriterien,  um  die  Darstellung  des  Mordes  fern  der 
Wirklichkeit einzuordnen: das Ableben des Opfers scheint für niemanden einen Verlust 
zu  bedeuten,  es  gibt  also  keine  weiteren,  indirekten  Opfer  neben  dem  Toten. 
Ebensowenig scheint es unter persönlichen Qualen aus der Welt geschieden zu sein, die 
mörderische  Gewalt  erscheint  umsichtig  vollzogen  und  zumindest  hygienisch 
einwandfrei, das Opfer ist geradezu unversehrt – abgesehen von seinem Tod, versteht 
sich.
Der  unerheblichen  emotionalen  Reaktion  des  persönlichen  Umfelds  entspricht  auf 
Seiten des Amateurdetektivs die nüchtern-rationale Art der Detektion. Sie stützt sich 
hauptsächlich  auf  Indizienbeweise,  weniger  auf  psychologische  Analyse.  Dieses 
Ungleichgewicht ergibt sich auch aus dem folgenden Umstand:
Die Untersuchung der Verdächtigen, ihrer Vorgeschichte und psychischen Verfassung 
fördert  nur  zutage,  dass  jeder  einzelne  ein  plausibles  Motiv  gehabt  hätte,  den 
unsympathischen Dahingeschiedenen zu ermorden. Die Ansätze eines psychologischen 
Realismus erschöpfen sich schnell in stereotypen Mustern: „'pychology' […] is almost 
always a matter  of human types and likely motives, not depth analysis.“46 Siegfried 
Kracauer  hat  bereits  1925  festgestellt:  „Nirgends  ist  das  Seelische  Selbstzweck  der 
Schilderung,  sondern  lediglich  Notstütze  isolierter  Aktionen,  Sprungbrett  für 
intellektuelle Künste. Tritt ein 'genialer' Künstler auf, so wird seine Genialität nur als 
Tatsache  genannt,  und  Qualitäten  wie  Liebe,  Treue,  Eifersucht  sind  akzentlose 
Markierungen,  aus  denen  der  Homunculus  zusammengetüpfelt  wird.“47 Der  strenge 
Schematismus,  dem  Christie  folgt,  wird  in  der  Figurendarstellung  besonders 
frappierend. 
Kein Hinweis, keine Enthüllung bleibt für sich bestehen, jegliche Informationspartikel, 
die im Lauf der Ermittlungen zutage kommen, werden entweder als irrelevant entwertet 
(und somit gewissermaßen „gelöscht“) oder gehen in der übergeordneten Matrix der 
Lösung  auf.  Sie  sind  gewissermaßen  binär  codiert:  entweder  als  clues,  relevante 
Hinweise,  oder  red  herrings,  Ablenkungsmanöver,  die  vornehmlich  den  Leser  auf 
falsche  Fährten  locken  sollen  –  der  Detektiv  irrt  nur  selten.  Die  hochartifizielle 
dargestellte  Welt  ist  streng funktional  auf  die  Pointe  des  dénouements am Ende des 
Romans hin designt. Wellershoff konstatiert: „Es ist nur ein einfaches Schema, das zu 
45 Ebenda, S. 78. 
46 Ebenda, S. 78.
47 Zit. n. Bühler: Die Leiche in der Bibliothek. S. 98.
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einem  einfachen  Ende  kommt.  Die  Geschichte  kassiert  ihre  Scheinprobleme  und 
verschwindet zum guten Schluss in einem Nullzustand.“48 
Der Erfolg der Detektive wie Hercule Poirot und Miss Marple, die letztlich jede offene 
Frage  abschließend  zu  beantworten  vermögen,  beruht  auf  einer  strengen  kausalen 
Ordnung  des  dargestellten,  geradezu  hermetischen  Weltausschnitts  aus  sich  selbst 
heraus. Das heißt, dass Gründe und Ursachen für das Zustandekommen des Verbrechens 
hinreichend  ausgelotet  werden  können,  ohne  dass  die  Notwendigkeit  bestünde,  den 
geschlossenen,  dargestellten  Mikrokosmos  historisch,  sozioökonomisch,  geopolitisch 
etc. zu kontextualisieren49. 
Darüber hinaus basiert die Durchschaubarkeit der dargestellten, makellosen und nahtlos 
verknüpften Zusammenhänge auf einer weiteren notwendigen Bedingung: der Zufall ist 
von  vornherein  ausgeschlossen.  Was  bereits  Voraussetzung  für  den 
Rationalitätsoptimismus, auf dem die Lösung der Murders in the Rue Morgue basierte, 
war, und was den Siegeszug des Positivismus in den Geschichten Doyles konstituierte, 
gilt  auch für den diegetischen Kosmos Christies:  Keine Koinzidenz von Ereignissen 
bleibt bestehen, ohne dass sie plausibel entwirrbar und aufklärbar, also monokausal auf 
eindeutige Begründungen zurückzuführen wäre.  (In diesem Punkt wird insbesondere 
Dürrenmatt seine Kriminalromane deutlich anders zum „Schema“ positionieren). 
Natürlich gibt es ein Zusammenspiel vielfältiger Ereignisse innerhalb der Geschichte 
der  Tat,  das  zufällig  genannt  werden  könnte.  Laut  Tzvetan  Todorov,  der  die 
„Doppelstruktur  des  Kriminalromans“50 beschrieben  hat,  ist  diese  „eigentliche 
Geschichte“, die vom Detektiv rekonstruiert werden muss, als notwendige Bedingung 
der  Detektionshandlung  zu  Beginn  des  Kriminalromans  bereits  beendet.  Als 
„Geschichte  einer  Abwesenheit“  im  Buch  ist  sie  „nicht  unmittelbar  präsent“51.  Die 
zweite  Geschichte,  die  die  Rekonstruktion  der  ersten  darstellt  (und  somit  die 
Dekonstruktion  des  Rätsels,  das  sich  aus  der  Verbrechenshandlung  ergibt  und  den 
Scheitelpunkt der Doppelstruktur, die Berührung der Handlungen zwischen den beiden 
Geschichten  bildet),  rollt  also  die  erste  Geschichte  nach  und nach auf  und hat  laut 
Todorov „keinerlei Bedeutung an sich, sie dient ausschließlich als vermittelnde Instanz 
48 Wellershoff: Vorübergehende Entwirklichung. S. 499.
49 Die  schnell  und  gründlich  „enthüllten“  Biographien  der  Verdächtigen  sind,  wie  erwähnt,  zu 
schematisch  und  stereotyp,  um  wirklich  als  solche  Kontextualisierungen  ernstgenommen  werden  zu 
können.
50 Todorov,  Tzvetan.  Typologie  des  Kriminalromans.  In:  Vogt,  Jochen  [Hrsg.]:  Der  Kriminalroman.  
Poetik, Theorie, Geschichte. München 1998. S. 209.
51 Ebenda, S. 210.
18
zwischen dem Leser und der Geschichte des Verbrechens“52.
So  könnte  ein  Zeuge,  für  den  Mörder  unvorhersehbar,  in  der  Mordnacht  an 
Schlaflosigkeit  leiden,  aufstehen und etwas Verdächtiges sehen,  doch das lückenlose 
Gesamtbild,  das  der  Detektiv  aus  der  Menge  der  Informationen  synthetisiert,  lässt 
keinen Raum für Vagheiten oder Grauzonen, die Schlaflosigkeit des besagten Zeugen 
wird  als  solche  benannt  und  als  Faktor  in  die  Erklärung  miteinbezogen.  Die 
Knotenpunkte  verschiedener  Kausalketten  werden  gelöst,  die  verschiedenen  Stränge 
identifiziert und ausreichend weit zurückverfolgt, um sie benennen zu können. Keine 
Unwägbarkeit  bleibt bestehen.  Zufall im Sinne eines unerklärlichen Zusammenspiels 
nicht näher identifizierbarer Ereignisse ist also ausgeschlossen, alle beteiligten Faktoren 
werden aufgedeckt.
Stephen  Knight  empfindet  es  als  bezeichnend,  dass  Agatha  Christie,  die  Erfinderin 
dieser durch und durch logischen Konstrukte, vor die Wahl eines Hochschulstudiums 
gestellt, sich wohl für Mathematik entschieden hätte53, wie Biographen herausgefunden 
haben. 
3.3.  Rätsel vs. Stil und Literarizität
Manche  Kommentatoren  verweisen  auf  den  gleichzeitigen  Popularitätsgewinn  von 
pointiertem  Rätselroman  und  einer  anderen  neuen  Freizeitbeschäftigung:  dem 
Kreuzworträtsel, das analoge Qualitäten aufzuweisen scheint wie die Bücher: „requiring 
literary  skills,  close  attention  to  detail  and  providing  a  sense  of  a  problem neatly 
solved“54. 
Auch  in  der  „zentralen  Wirkabsicht  des  Textes“55,  die  Jörg  Hienger  betont  und 
verteidigt,  finden  sich  Parallelen  zu  derjenigen  des  Rätsels:  beide  wollen  zunächst 
einmal nur durch Spannung unterhalten, sind zu diesem lauteren Zweck ersonnen, und 
fordern den Leser zum Mitspielen auf.
So ist der „klassische“ Rätselroman Christies in erster Linie ein Rätsel, welches jedoch 
so konzipiert ist, dass der Leser trotz der Aufbietung seiner „produktiven Phantasie“56 
vergeblich versucht, aus den ungeordneten Informationen das richtige Gesamtbild zu 
synthetisieren, obwohl sie ihm alle vor Augen geführt werden. Sie basieren auf einem 
52 Ebenda,  S.  211.  Todorov räumt ein,  dass diese klare,  symmetrische Doppelstruktur bereits  in den 
Romanen der hard boiled school wieder zurückgenommen wird, Vgl. S. 211 ff.
53 Knight: The golden age. S. 81.
54 Ebenda, S. 88.
55 Hienger,  Jörg:  Lektüre als Spiel  und Deutung.  Zum Beispiel:  Friedrich Dürrenmatts  Roman 'Der  
Richter und sein Henker'. In: Ders. [Hrsg.]:  Unterhaltungsliteratur. Zu ihrer Theorie und Verteidigung. 
Göttingen 1976. S. 42.
56 Wellershoff: Vorübergehende Entwirklichung. S. 505.
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rezeptionsästhetischen Ansatz, sind auf die Erwartungshaltung des Lesers ausgerichtet, 
wollen ihn einbinden und paradoxerweise doch täuschen. So wird also „der intelligente 
Leser dazu verleitet [...], sich selbst eine Lüge vorzusetzen“57, wie es Dorothy Sayers, 
die andere große Lady of Crime des Golden Age es formulierte. 
Er soll das Rätsel möglichst nicht lösen können und von der wahren Lösung um so 
mehr  überrascht  werden,  oder,  wie  Hienger  es  formuliert:  „Immer  geht  es  um die 
paradoxe,  mehr  oder  weniger  elegant  gelöste  Aufgabe,  im  Rahmen  strikter 
Vorhersehbarkeit  zu  verblüffen.“58 Die  trickreiche  Erzählstrategie,  im  Rahmen 
vermeintlicher Klarheit und Durchsichtigkeit zu täuschen, grenzt an Betrug, wie Gohlis 
meint: „Ihr Versprechen an den Leser, er könne, setze er nur die eigenen grauen Zellen 
so raffiniert ein wie der große Hercule, genauso weit kommen, ist schlichter Lug. Ihre 
Plots strotzen vor Trugschlüssen [...]“
Christie ordnet ihre Erzählungen diesem rezeptionsästhetischen Zweck so weit unter, 
dass  normalerweise  als  „literarische  Qualitäten“  verstandene  Texteigenschaften  ganz 
bewusst  ausgeschlossen  werden;  ihre  Texte  sind  stilistisch  extrem zurückgenommen 
und so einfach wie möglich gehalten.  Dies entspricht der Maxime, „dass der Stil in 
dieser  literarischen Form völlig  transparent,  sozusagen nichtexistent  sein müsse;  die 
einzige Anforderung, der er genügen muss, ist Einfachheit, Klarheit, Direktheit.“59, wie 
Todorov herausstellt. Es gibt somit keine „poetische“ Vieldeutigkeit, keine Metaphern 
oder  Allegorien,  alle  Uneindeutigkeit  ist  begrenzt  auf  den  informativen  Gehalt,  die 
Bestandteile des Rätsels. Die Mehrdeutigkeit beschränkt sich also auf eine, die vom 
Text  selbst  aufgelöst  wird,  keiner  interpretativen  Leistung  bedarf.  Der  Leser  des 
klassischen Krimis wartet gebannt auf das Ende, liest schnell, denkt mit (meist ohne 
Erfolg), denkt aber, überspitzt formuliert, nicht darüber nach. 
Jörg  Hienger  zeigt  sehr  plausibel  die  Unterschiede  zwischen  den  beiden 
Rezeptionweisen  „Spiel“  und  „Deutung“60 auf.  Die  Ausrichtung  der  Texte  auf  das 
„Mitspielen“  des  Lesers  beim Spiel  der  Spannungsliteratur  erweist  sich  als  genuine 
Qualität des Rätselromans, Hienger definiert dieses als eine schematische Rezeption im 
Zuge  des  aktiven  „Lesens“,  das  der  Leser  unterschiedlich  engagiert  und,  je  nach 
Kenntnis  der  Spielregeln  und der  Strategien  der  Autoren,  unterschiedlich kompetent 
angehen kann. 
57 Sayers, Dorothy : Aristoteles über Detektivliteratur. In: Vogt 1998. S. 19.
58 Hienger: Lektüre als Spiel und Deutung. S. 61.
59 Tzvetan: Typologie des Kriminalromans. S. 211.
60 Hienger: Lektüre als Spiel und Deutung. S. 55 ff.
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Die  „Deutung“  individuell  interpretierbarer  Kunstwerke  hingegen  erscheint  Hienger 
erst im Nachhinein vollzogen zu werden, wenn das „Gelesenhaben“ abgeschlossen ist 
und das literarische Werk in Gänze betrachtet  und überblickt werden kann, einzelne 
Teile  aufeinander  bezogen  und  ausgedeutet  werden.  „Raffinierte  Vieldeutigkeiten, 
suggerierte Fehldeutungen und zuletzt eine unzweideutige Lösung gehören zum Spiel 
und haben nichts zu schaffen mit einem vom mitspielenden unterscheidbaren deutenden 
Lesen, das als ein Verstehen im Horizont je eigener Erfahrung auf diese ein neues Licht 
zu werfen vermag.“61
Hienger bezieht sich dabei ganz explizit auf den „parabolischen Sinn“ der gesamten 
Geschichte,  weniger  auf  einzelne  Passagen,  die  aber  ebenso  gut  „offener“  und 
mehrdeutiger gestaltet sein können und eine individuelle Deutung des Lesers nicht nur 
erlauben, sondern erfordern.
Umberto  Eco  äußert  die  These,  dass  der  anhaltende  Publikumserfolg  des 
Kriminalromans  darauf  zurückzuführen  ist,  dass  er  „eine  Konjektur-Geschichte  im 
Reinzustand darstellt. Eine Geschichte, in der es um das Vermuten geht.“62
Dabei  jedoch führt  der  Kriminalroman meist  alle  freien  Konjekturen  des  Lesers  ad 
absurdum. Ulrike Landfester stellt  die Gefahren der selbst auferlegten Reduktion der 
Lesarten  heraus,  in  denen  selbst  die  vorgebliche  Offenheit  für  das  Mitspielen  so 
konstruiert  ist,  dass der  Leser  am Ende enttäuscht  wird.  Der  Leser  wird zwar  stark 
miteingebunden, und von der Rätselspannung erfasst, tatsächlich aber bevormundet: 
In  dem Moment  aber,  in dem das  Bewusstsein für  die  Interdependenz  von Vorhandenem und 
Neuem [dem „idealtypischen Text“ und seiner individuellen Ausformung, Anm. d. Verf.] zu an den 
Leser gerichteten kategorischen Imperativen führt, zum Erlass von Geboten, auf welche Weise zu 
lesen, zu Regeln, wie zu spielen sei,  wird offensichtlich,  dass das klassische Schema ganz im 
Gegensatz seiner Aufforderung zum Mitspielen den Leser möglichst umfassend zu determinieren 
bemüht ist. Die Teilhabe an der Textkonstitution bleibt deshalb de facto eine Farce, weil der Leser 
nur affirmativ lesen kann. Die implizite gattungsinterne Intertextualität prägt die Leseerfahrung 
zur  Schablone  und  ermöglicht  so  wenigstens  theoretisch  die  Antizipation  jedes  denkbaren 
Zusammenhangs, verhindert aber zugleich jede freie Konjektur.63
Der  pointierte  Rätselroman  kann  also,  stellt  er  sich  ganz  in  den  Nutzen  der 
Rätselspannung, nur noch als solcher gelesen werden, weist keine Welthaltigkeit oder 
Literarizität  über das Rätselspiel  hinaus auf,  erschöpft  sich in Stereotypen und kann 
keine neuen Geschichten über Gesellschaft, Verbrechen und Moral mehr erzählen. Er 
züchtet  sich  geradezu inzestuös  eine  eigene,  unmündige  Leserschaft  heran,  die  eine 
vorgefasste Erwartungshaltung an den Text mitbringt.
61 Hienger: Lektüre als Spiel und Deutung. S. 65.
62 Eco, Umberto: Nachwort zu 'Der Name der Rose'. Zit. n.: Schenk, Klaus: Detektorisches Erzählen. In: 
Krimi. Informationen zur Deutschdidaktik. 2 (2004). S. 12.
63 Landfester: Die Spuren des Lesers. S. 433.
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Inwiefern  die  hier  näher  untersuchten  Kriminalromane  zwar  durchaus  Spannung 
erzeugen,  zum  Mitspielen  auffordern  und  verblüffen,  aber,  obwohl  sie  vom  Genre 
zehren, nicht in diesem aufgehen, wird aufzuzeigen sein.
Der renommierte Literaturkritiker Edmund Wilson schrieb in einer fröhlichen Polemik 
gegen den Kriminalroman unter dem direkt auf Christies Roman The Murder of Roger  
Ackroyd anspielenden Titel „Who Cares Who Killed Roger Ackroyd?“ in der New York 
Times:
„Der begeisterte Leser von Detektivgeschichten wird an dieser Stelle einwenden, dass 
ich bei meiner Lektüre nach den falschen Dingen suche; ich dürfe nämlich keinen guten 
Stil, gute Charakterisierung, menschliche Problematik oder auch nur gute Atmosphäre 
erwarten. Er hat natürlich recht.“64 Auch der Schriftsteller S.S. Van Dine65, Schöpfer des 
Detektivs  Philo  Vance und  einer  der wichtigsten Repräsentanten der amerikanischen 
Variante des „klassischen“ Rätselromans machte sich explizit für einen aufs Minimum 
reduzierten  Stil  stark,  er  „forderte,  ein  Detektivroman  sollte  keine  langen 
beschreibenden Passagen, kein literarisches Verweilen bei Nebensächlichkeiten, keine 
subtilen  Charakteranalysen,  kein intensives  Bemühen um  Atmosphäre enthalten […] 
Andererseits  muss  der  Roman  genügend  Beschreibung  und  Charakterzeichnung 
enthalten, um wahrscheinlich zu wirken.“66
Kritiker  und  Apologet  heben  also  die  „Atmosphäre“  als  etwas  Vernachlässigtes, 
beziehungsweise zu Vernachlässigendes, hervor. Ebendieses Schlagwort taucht immer 
wieder in  den theoretischen Stellungnahmen Friedrich Glausers auf,  atmosphärische, 
beschreibende Passagen innerhalb seiner  Texte lagen ihm besonders am Herzen und 
gelten als seine großen Stärken. Sie spielen über eine ornamentale Funktion hinaus eine 
wichtige Rolle für die „ganzheitlichen“, intuitiven Ermittlungsmethoden seiner Figur 
Studer  und  seine  differenziertere  Beurteilung  der  Menschen  und ihres  individuellen 
Schicksals. 
Umgekehrt lässt sich festhalten, dass das Primat der Indizienbeweise, die Poirot den 
Täter aus einem Kreis gleichermaßen motivierter Verdächtiger ausschließen lässt, mit 
einem moralischen  Rigorismus  respondiert,  der  als  Unbedarftheit  daherkommt.  Die 
64 Wilson, Edmund: Wen interessiert, wer Roger Ackroyd ermordete? In: Buchloh, Paul und Becker, Jens 
Peter [Hrsg.]: Der Detektiverzählung auf der Spur. Darmstadt 1977. S. 277.
65 Es handelt  sich um ein Pseudonym des  europhilen New Yorker Journalisten und Kunsthistorikers 
Willard Huntington Wright. Auch dieser veröffentlichte, wie kurze Zeit später A.R. Knox, eine Liste von 
Regeln, in seinem Fall sind es sogar zwanzig. Vgl. Knight: The Golden Age. S. 83.
66 Seifert, Walter: Friedrich Dürrenmatt: Der Richter und sein Henker. Interpretation. München 1975. S. 
79.
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Frage, wie es zu dem Verbrechen kommen konnte, erschöpft sich in der Frage: Wie hat 
der Täter das gemacht? Die Oberflächlichkeit der Faktenbeweise hat also weitreichende 
moralische Implikationen.  Sie  lässt  eine individuelle  Beurteilung des Täters und der 
Verdächtigen  weitgehend  irrelevant  erscheinen  –  für  Glauser  eine  fragwürdige 
Auffassung von Gerechtigkeit.
3.4. Der Fair play-Dekalog des Detection Club und sein Echo in der Schweiz
Auf die schriftstellerische Raffinesse und sorgfältige Komposition, die Voraussetzung 
für das doppelbödige Gebilde des pointierten Rätselromans sind,  waren die  Autoren 
dieser Gattung durchaus stolz. Dies einte die Mitglieder des Londoner Detection Club,  
unter ihnen Agatha Christie, Dorothy Sayers, G.K. Chesterton67 u.v.a.. Sie definierten 
sich besonders  über  die  Abgrenzung  vom  sensationslastigen  Thriller,  dessen 
(kompositorisch  weniger  anspruchsvolle)  Anhäufung  abenteuerlicher 
Unwahrscheinlichkeiten  sie, entschieden  ablehnten, trotz  der  ihrer  eigenen  Literatur 
immanenten Tendenz zur Unwirklichkeit. Die poetologische Strategie, dem Leser keine 
Informationen vorzuenthalten  und keinerlei  Zufälle  in  den  Verlauf  der  Ermittlungen 
hineinspielen zu lassen, wurde zur gemeinschaftsstiftenden Ehrensache und unter dem 
Schlagwort fair-play bekannt.
Patrick Bühler fasst  das Selbstverständnis des Clubs anhand von Aussagen Dorothy 
Sayers'  zusammen:  „Die  „zugegebenermaßen  frivole  Organisation“  verfolgt  nach 
Sayers  ein  einziges  ernsthaftes  Ziel:  Sie  versucht,  die  Detektiv-Literatur  auf  ihr 
höchstmögliches Niveau zu heben, indem sie von „Sensationsgier, Effekthascherei und 
Kauderwelsch“ befreien will.“68
Das  Reinheitsgebot  des  fair-play erweist  sich  als Alleinstellungsmerkmal  des 
Kriminalromans  unter  den  neu  entstehenden Spielarten  der  Literatur,  während es  in 
anderen Strömungen der klassischen Moderne meist darum geht, alle überkommenen 
Regeln  aufzubrechen und die  neuen Möglichkeiten  der  Literatur  auszuloten.  Jochen 
Vogt stellt fest:
„Nur  das  Sonett  und  der  Krimi  befolgen  auch  im  20.  Jahrhundert  noch  strenge 
poetologische  Regeln  und  nur  der  Detektivroman  produziert jetzt  noch  eine  solche 
Poetik, beispielsweise in der Vielzahl mehr oder weniger redundanter Faustregeln wie 
den berüchtigten catalogues of crime von Father Knox oder S.S.van Dine – auch wenn 
diese hier und da die Grenze zur Selbstparodie überschreiten.“69
67 Dessen Father Brown-Geschichten werden in der Regel vor dem Golden Age eingeordnet.
68 Bühler: Die Leiche in der Bibliothek. S. 51.
69 Vogt,  Jochen:  Modern?  Vormodern?  Oder  Postmodern?  Zur  Poetik  des  Kriminalromans  und  zu  
23
Um in den Club aufgenommen zu werden, schwor man einen Eid auf den vom Mitglied 
R. A. Knox, (im Erstberuf Theologe und Übersetzer der Bibel), formulierten „Dekalog“, 
der den frivolen Charakter der Vereinigung und das fröhlich-ironische Selbstverständnis 
der Autoren unterstrich.  So  heißt es neben Verboten unlauterer narrativer Mittel  wie 
übernatürlicher Kräfte, unsichtbarer Todesstrahlen, Doppelgängern und Geheimgängen, 
beispielsweise unter Punkt fünf: „No Chinaman must figure in the story.”70 Dies ist als 
ironischer Seitenhieb auf die reißerische Konkurrenz zu verstehen: die Romanreihe um 
den  sinistren  Fu  Man  Chu  des  Amerikaners  Sax  Rohmer  war  auf  dem Buchmarkt 
äußerst erfolgreich. 
Dementsprechend  wenig  ernst  nahmen  die  Autoren  wohl  ihren  Schwur,  und  so 
„übertreten”,  laut  Bühler,  „die  fair-play Spezialisten  ihre  Regeln  bei  der  erstbesten 
Gelegenheit,  wenn  sie  nicht  sogar  selbst  thriller verfassen.  So  will  ein  Chinese  in 
Christies The big four die Weltherrschaft an sich reißen“71. 
Das  nicht  vollends  verbindlich  abgesteckte  Feld  der  Regeln  bildet  den  Rahmen, 
innerhalb  dessen  sich  die  Autoren  bewähren  müssen,  und liefert  den Maßstab  ihrer 
Bewertung, oder, um mit einem bekannten Urteil Bertolt Brechts zu sprechen „verleiht 
dem Ganzen sogar das ästhetische Niveau. Es ist eines der Merkmale eines kultivierten 
Literaturzweigs.“72 Vogt formuliert es so:
„Originalität ist nur in einem genretheoretischen Binnenraum erlaubt, aber dort auch 
gefordert: der unwahrscheinlichste Täter, die originellste Tötungsart usw.“73 Und Walter 
Seifert  betont,  welche  gegensätzliche  Ausformungen  aus  dieser  Poetik  hervorgehen 
können,  so  sei  es:  „anerkannt,  dass  innerhalb  der  Gattung  deren  Elemente  sich 
strukturell  in  ihr  Gegenteil  verkehren  können  ohne  den  Rahmen  der  Gattung  zu 
sprengen.“74
Die Regeln des Detection Club müssen dem Schriftsteller Stefan Brockhoff, bzw. dem 
unter  diesem  Pseudonym  versammelten  Kollektiv  dreier  aus  Deutschland  in  die 
Schweiz  emigrierter  Autoren75,  bekannt  gewesen sein.  1937 veröffentlichen  sie  eine 
seinem Ort im literarischen Feld. In: Liard, Véronique [Hrsg.]: Verbrechen und Gesellschaft im Spiegel  
von Literatur und Kunst. München 2010. S. 20.
70 Zu finden ist die „Ten Commandment List for Detective Novelists“ von 1929 beispielsweise auf der 
Homepage des Schriftstellers Jan Seghers. URL: http://www.janseghers.de/?page_id=43 
71  Bühler: Die Leiche in der Bibliothek. S. 54.
72 Brecht, Bertolt: Über die Popularität des Kriminalromans. In: Vogt 1998. S. 33.
73 Vogt: Modern? Vormodern? Oder Postmodern? S. 21.
74 Seifert: Friedrich Dürrenmatt. S. 14.
75 Es handelt sich um die Philologen  Dieter Cunz, Richard Plant, Oscar Seidlin, die später allesamt in 
der  amerikanischen  Germanistik  tätig  werden  sollten.  Vergleiche  die  Homepage  des  seit  1986  von 
Reinhard  Jahn  herausgegebenen  Lexikon  der  deutschen  Krimi-Autoren  URL: 
http://www.krimilexikon.de/brockhoff.htm.
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modifizierte Variante der von Knox formulierten Gebote in der  Zürcher Illustrierten76. 
Friedrich Glauser bekam diese Liste alsbald zu sehen und reagierte scharf mit einem 
„Offenen  Brief“  (der  als  solcher  intendiert  war,  damals  jedoch  nicht  veröffentlicht 
wurde).  Darin  mahnt  er  an,  dass  „Brockhoff“  die  Quelle  seiner  Zehn  Gebote 
verschweigt, und weist nach, dass ihm der  Detection Club mit seinen Regeln bekannt 
ist,  keine  Selbstverständlichkeit  in  der  Schweiz,  in  den  30er  Jahren  ein  „Krimi-
Entwicklungsland“77.  Seine  Kennerschaft  und  seine  rebellische  Abwehrhaltung 
gegenüber den „10 Geboten“ des fair-play äußern sich möglicherweise auch darin, dass 
Glauser seinen dritten Roman Der Chinese nannte.
3.5. Mehr Realismus statt reiner Glaubwürdigkeit
Ulrich  Schulz-Buschhaus  hat  das  merkwürdige  Verhältnis  des  Gebots  der 
Glaubwürdigkeit  und  Plausibilität  zur  heiteren  Vermeidung  von  ernsthaftem 
Wirklichkeitsbezug untersucht.  In  der  Entwicklung zum Rätselroman kommt es ihm 
zufolge
zur  Umkehrung  der  aristotelischen  Formel,  welche  die  Wirklichkeitsdarstellung  in  der 
europäischen  Literatur  traditionell  reguliert  hat.  Handelte  es  sich  einst  darum,  Ereignisse 
darzustellen,  die  als  wahrscheinlich,  nicht  aber  als  wahr  galten,  so  versucht  der  pointierte 
Rätselroman, Ereignisse darzustellen, die als wahr,  nicht  aber als wahrscheinlich gelten sollen. 
Seine Intention zielt nicht auf ein repräsentatives Abbild der Realität, sondern auf die Konstruktion 
einer  Kuriosität.  [...]  Sie  prätendiert  eine  gleichsam buchstäbliche  Wirklichkeit,  damit  sie  der 
Wirklichkeit im Ganzen umso rückhaltloser entrinnen kann.78
Doch  so  sehr  das  Bekenntnis  zum  fair-play die  Autoren  zu  einen  schien  und  eine 
literarische  Reduktion  und Selbstbescheidung in  der  Wahl  der  erzählerischen  Mittel 
bedeutete  – selbst  innerhalb der  festen Größen des  Detection Club  gibt  es  wichtige 
Unterschiede der Ausgestaltung dessen, was innerhalb der Geschichte der Enträtselung 
geschieht.  In  Dorothy  Sayers  berühmtem  Vortrag  in  Oxford,  in  dem  die  studierte 
Altphilologin eine Entsprechung zwischen der Tragödientheorie des Aristoteles und der 
Poetologie  des  Kriminalromans aufzuzeigen  versuchte  (wiederum von der  typischen 
Neigung des  Detection Club zum ironischen understatement  geprägt), betont sie: „ein 
Detektivroman, der irgendetwas offen lässt, ist keiner“79 und er münde stets in einen 
„Schluss,  der  an  Endgültigkeit  nicht  zu  übertreffen  ist.“80 Sie  verwehrte  sich  gegen 
„literarische Kabinettstückchen“81. 
76 Vgl. Bühler: Die Leiche in der Bibliothek. S.109.
77 Zur Verbreitung neuerer und älterer Krimiformen innerhalb Europas und der Debatte um Wert und 
Unwert  dieser  Literatur  in  der  ersten  Hälfte  des  20.  Jahrhunderts  hat  insbesondere  Patrick  Bühler 
geforscht. Vgl. Bühler: Die Leiche in der Bibliothek.
78 Schulz-Buschhaus: Formen und Ideologien des Kriminalromans. S. 99 f.
79 Sayers: Aristoteles über Detektivliteratur. S. 14.
80 Ebenda. S. 15.
81 Ebenda. S. 16.
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Während diese Kriterien den weltabgewandten und eskapistischen Ansatz zu bestätigen 
scheinen, zeigt sich bereits Sayers offen für eine Hinwendung zum Realismus. Denn sie 
bekannte sich zu einer Suche nach der „novel of manners“82  und mehr Literarizität 
innerhalb des Kriminalromans83, im Bewusstsein, „that crimestories could have a social 
and moral edge.“84. 
„Neben der Anlage labyrinthischer Geheimniskonstruktionen kann das Kriminalroman-
Schema  gleichfalls  die  Interessen  einer  sozialen  und/oder  politischen  Enquête 
befördern.“, unterstreicht Ulrich Schulz-Buschhaus, der nachgewiesen hat, „wie sich der 
Kriminalroman etwa seit Dorothy Sayers [...] dem 'realistischen' Roman anzugleichen 
und damit zu nobilitieren suchte.“85
Die reine,  „idealtypische“ Form ist  hauptsächlich in  den Romanen Agatha Christies 
wiederzufinden,  sie entsprechen weitgehend der  Formel  l'art  pour  l'art,  die  für Poe 
veranschlagt wurde (s.o.), während Sayers Intention den Weg zurück in die Wirklichkeit 
weist Es soll nicht verschwiegen werden, dass es Sayers weniger um eine moralisch 
differenzierte Darstellung ging, (sie beharrte darauf, „das Böse“86 sei treibende Kraft im 
Kriminellen,)  sondern  um  eine  reichhaltigere  Darstellung  von  Alltagssituationen. 
Stephen Knight erwähnt jedoch den Golden Age-Autor A.B. Cox, der sich bereits in den 
20ern ironisch auf die Werke seiner Kollegen bezog, einen detektivischen Antihelden 
konzipierte,  und explizit  den  Plan verfolgte,  „the story of  a  murder  rather  than  the 
detection of a murder“87 zu verfassen. Schon zu Hochzeiten des  Golden Age gerät die 
reine  Form  des  pointierten  Rätselromans  wieder  in  Gefahr:  Das  Aufspüren  des 
Schuldigen wird wieder mit  moralischen Fragestellungen angereichert,  es  kommt zu 
einer  Rückbesinnung  auf  die  moralisch-ethischen  Implikationen  der  literarischen 
Auseinandersetzung mit dem Mord und somit gewissermaßen zu einer Befreiung des 
Kriminalroman vom einheitlichen Zweck. Die Frage nach der Schuld erfährt eine neue 
Gewichtung, „Täter und infame Logik des sozialen Ausschlusses“88 rücken wieder mehr 
82  Knight, Stephen: The golden age. S. 85.
83 Bis heute wird der Vergleich mit dem Gesellschaftsroman des 19. Jahrhunderts gerne herangezogen, 
um  Kriminalmedien  zu  adeln,  beispielsweise  die  um  das  Verbrechen  kreisenden  amerikanischen 
Fernsehserien  Sopranos oder  The Wire,  deren epische Länge und Fülle  an Figuren freilich zu dieser 
Beurteilung beiträgt. Vgl.: Schulz, Frank: „Die Sopranos“. Die Komik der Tragik. stern.de, 19.12.2007.
Und: Kämmerlings, Richard:  „The Wire“. Ein Balzac für unsere Zeit.  Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
14.5.2010. 
84 Ebenda.
85Schulz-Buschhaus,  Ulrich:  Funktionen  des  Kriminalromans  in  der  post-avantgardistischen  Erzähl-
literatur. In: Vogt 1998. S. 530. 
86 Knight: The Golden Age. S. 88.
87 Knight: The Golden Age. S. 86.
88 Brittnacher: Der unterhaltsame Mord. S. 58.
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ins Zentrum des Interesses.
3.6. Paranoia in der Idylle
Doch  so  eindimensional  und  logisch  die  Geschichten  Agatha  Christies  mit  ihrer 
„eigentümlichen  Weltlosigkeit“89 auch  konzipiert  sein  mögen,  so  sehr  sie  auch  der 
Intention  der  reinen  Unterhaltung  entsprungen  sind  –  Geschichten  können,  im 
Gegensatz zu Kreuzworträtseln,  immer auf die Wirklichkeit bezogen und als Aussage 
über die Welt verstanden werden. Gerade dasjenige, was als unproblematisch erscheint, 
unterkomplex dargestellt oder gänzlich ausgeblendet wird, wird verdächtig und kann 
vom  kritischen  Leser  identifiziert  werden.  Die  Implikationen  solcher  verkürzten 
Darstellungen und  Ausblendungen werfen Fragen auf. Punkte, zu denen nicht explizit 
und kritisch Stellung bezogen wird, scheinen implizit bejaht zu werden.
Schnell  geriet  die  „saubere  Lösung“  des  pointierten  Rätselromans  in  Verruf.  Der 
Optimismus, der durch jedes neue Happy End, jede Überführung und Entfernung des 
mörderischen  Störenfrieds  bestätigt  wird,  schien  sich  aus  einer  naiven,  affirmativen 
Haltung  zum  gesellschaftlichen  Status  quo  zu  speisen,  einer  Verklärung  der 
gesellschaftlichen Ordnung ex negativo. Andreas Blödorn fasst zusammen:
Dem häufig als „Rätselroman“ bezeichneten Krimi der „klassischen Periode“ des sogenannten 
„Golden  Age“,  dessen  bekannteste  Vertreterin  Agatha  Christie  ist,  lag  ein  dreischrittiges 
Denkmodell  zugrunde,  das  einen  idyllischen  Ausgangszustand  der  Ordnung  und der  Friedens 
durch eine vorübergehende Ordnungsstörung in Frage gestellt sah,  diese Störung aber durch die 
Aufklärung  der  Motive  und  des  Tathergangs  und  der  Überführung  (Besiegung)  des  Täters 
schließlich beseitigte. Damit konnte der Zustand der gesellschaftlichen Ordnung am Ende gänzlich 
wiederhergestellt werden.90
Ausgerechnet  in  Zeiten  der  gesellschaftlichen  Anomie,  zwischen  den  Weltkriegen, 
während der Kampf der Ideologien bereits tobt, also große politische Uneinigkeit und 
prekäre Ungleichheit herrscht, fühlen sich viele Rezipienten durch das dem Rätselroman 
inhärente  Muster  provoziert.  Deren  Lesart  lässt  sich  so  zusammenfassen:  Die  alte 
Ordnung wird durch einen Einzelnen gestört  und sobald dieser  entfernt  ist,  fällt  die 
Gesellschaft wieder in die alte Ordnung zurück, Frieden kehrt ein, die heile Welt scheint 
noch zu retten. Fortan wird regelmäßig die (meist als Vorwurf gemeinte) Ansicht laut, 
dieser Typ des Kriminalromans sei konservativ, systemstablisierend, staatstragend, also 
rückwärts gewandt (man beachte die formale Analogie zwischen der Auffassung des 
Kriminalromans  als  Geschichte  der  Restitution  der  Ordnung  und  Todorovs 
Identifikation  der  Detektionsgeschichte  als  einer  reinen  Rekonstruktion  der 
89 Brittnacher: Der unterhaltsame Mord. S. 59.
90 Blödorn, Andreas: Gestörte Ordnungen. Erzählstrategien im deutschen Kriminalroman der 80er und  
90er Jahre. In: Krah, Hans [Hrsg.]: All-Gemeinwissen. Kulturelle Kommunikation in populären Medien. 
Kiel 2001. S. 114. 
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Vorgeschichte  „ohne  eigentliche  Bedeutung“).  Und  dabei  ist  die  Form  selbst,  der 
Aufbau  der  Erzählung,  Ausdruck  strengster  Ordnung,  durchwirkt  von  „totalitären“ 
Gesetzen der Kausalität bzw. Plausibilität, kein Teil bleibt für sich bestehen, alles geht 
im Gesamtgefüge auf und bezieht seinen Sinn aus dem Gesamtzusammenhang, ist auf 
das Ende hin geordnet, das den problematischen Anfang egalisiert.
Auch diese Beobachtung mag manchen Rezipienten zur Interpretation bewogen haben, 
die  inhärente  Botschaft  sei  die  Sympathie  für  eine  starre,  gleichbleibende 
Gesellschaftsordnung,  deren  Gleichförmigkeit  immer  wieder  erneuert,  erzwungen 
werden müsse.
Dennoch  kann  man  die  Kriminalromane  des  Golden  Age gegen eine  solche 
Zuschreibung, was „die eigentliche Botschaft“ der Handlung sei, (nämlich nichts weiter 
als die Verklärung der althergebrachten Gesellschaftsordnung, deren Schäden reparabel 
sind,) in Schutz nehmen. Denn sie münden zwar zuverlässig in eine deutliche, einfache 
und saubere  Lösung,  dennoch transportieren  die  Geschichten  selbst  auch  noch eine 
andere  Wirklichkeit.  Die  gängige  Formel,  die  Lebenswirklichkeit  des  modernen 
Menschen  sei  geprägt  von  „einer  immer  bedrohlicheren  und  unverständlicher 
werdenden Welt“91, ist gewiss auf die „goldene“ Zeit zwischen den Weltkriegen ebenso 
anwendbar wie auf das heutige Zeitalter der Globalisierung, in dem das Interesse am 
Kriminalroman,  mittlerweile  über  alle  Ländergrenzen  hinweg92,  ungebrochen 
weiterbesteht. Einen Vorzug des Konsums von Spannungsliteratur in schwierigen Zeiten 
–  abgesehen  von  der  Bekämpfung  der  Langeweile  –  erläutert  Walter  Benjamin  am 
Beispiel eines gestressten Berufspendlers, der sich, geplagt von dem Druck, nicht zu 
spät zu kommen, im Zug in Kriminalromane versenkt: „Die Betäubung der einen Angst 
durch die andere ist seine Rettung.“93
Die Möglichkeit der Weltflucht basiert auf einem, wenn auch künstlich erzeugten, doch 
„realen“ Nervenkitzel. Dieser speist sich aus einer Angst, die unter der Prämisse der 
Plausibilität (s.o.) erzeugt wird. Und obgleich der englische Kriminalroman Christies 
unter  wohlhabenden  Menschen,  in  wohlgeordneten  Verhältnissen  und  in  pittoresker 
Umgebung  situiert  ist,  geschieht  doch  ein  Mord  und  alle  Anwesenden  sind 
gleichermaßen  verdächtig.  Er  ist,  wie  Knight  analysiert  „enclosed  in  setting  but 
suggesting  that  the  enclosure  in  itself  contains  deep  personal  threats“.94 Der 
91 Wellershoff: Vorübergehende Entwirklichung, S. 502.
92 Vgl. Wörtche, Thomas: Das Mörderische neben dem Leben, Konstanz 2008. 116 ff.
93 Benjamin, Walter: Kriminalromane auf Reisen. In: Vogt 1998. S. 23.
94 Knight: The Golden Age. S. 91.
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Kriminalroman wird dabei zur Bühne der  totalen Indiskretion. Kein Geheimnis darf 
gewahrt  bleiben,  niemand  hat  Anspruch  auf  dunkle  Stellen  in  seiner  Biographie, 
niemand darf mit seinem Wissen hinter dem Berg halten, jeder wird ausgehorcht und 
ausgeleuchtet. 
Jeder ist verdächtig, jede nötige Auskunft wird rücksichtslos erzwungen, und erst dann 
auf eine mögliche Relevanz geprüft. Seifert beschreibt: „Wo es um Mord geht, verlieren 
Geheimnisse von beteiligten Personen ihr Recht.“95 Alewyn stellt eine Umkehrung der 
Unschuldsvermutung  fest:  „Gilt  für  das  Gericht  das  Prinzip:  Jedermann  ist  für 
unschuldig anzusehen, solange seine Schuld nicht erwiesen ist, so gilt für die Ermittlung 
– das Thema des Detektivromans – das Umgekehrte: Jedermann ist verdächtig, solange 
nicht  seine  Unschuld  nachgewiesen  ist.“96 Und  Wellershoff  schließlich  nennt  den 
„paranoiden Druck“97 als Charakteristikum des Kriminalromans.
 Auch wenn es im clue-puzzle des Golden Age sehr gesittet zugeht, der Detektiv keine 
physische  Gewalt  anwenden  muss,  die  schematischen  Verdächtigen  nur  milde 
protestieren und die  sichere Exekution des Mörders dem Leser in  der Regel  ebenso 
erspart  bleibt  wie  die  Unappetitlichkeit  eines  realistischen  Mordes,  ist  bereits  die 
Tendenz abzusehen, die sich in späteren Krimiformen verschärfen wird: Die Fassade 
der  Bürgerlichkeit  wird  dekonstruiert,  der  nackte  Mensch  mit  all  seinen  Makeln, 
Schwächen  und  „kleinen“  Geheimnissen98 hervorgezerrt,  mit  dem  beunruhigenden 
Ergebnis,  das  tatsächlich jeder einzelne nicht  nur Grund gehabt  hätte,  sondern auch 
imstande gewesen wäre, den Mord zu begehen. Wellershoff, der sich in seinem Essay 
stark  auf  die  Psychoanalyse  bezieht,  nennt  den  Mord  im  Kriminalroman  die 
„geheimnisvolle, isolierte, makabre Stelle an der sich der Widerspruch zwischen einer 
gesitteten  bürgerlichen  Gesellschaft  und  ihrem  verdrängten  Untergrund  verbotener 
Neigungen  und  Wünsche  zeigt“99.  (Die  Erkenntnis,  dass  der  Mord  in  der  conditio  
humana  gründet,  bleibt  dennoch  vielmehr  stereotyper  und  wenig  erschütternder 
Gemeinplatz  als  ernstgemeinte  Ursachenforschung.  Das  mörderische  Potential  wird 
„plausibel“  durch  Allerweltsmotive  aktiviert.).  Insgesamt  entsteht  so  eine  Welt  „of 
unnerving uncertainty“100. 
95 Seifert: Friedrich Dürrenmatt. S. 32.
96 Alewyn: Anatomie des Detektivromans. S. 64.
97 Wellershoff: Vorübergehende Entwirklichung, S. 504.
98 Ulrich  Suerbaum nennt  die  diversen  „kleinen“  Geheimnis,  die  auf  dem Weg zur  Enthüllung  des 
Mörders gelüftet werden müssen, „Sekundärgeheimnisse“. Vgl. Suerbaum, Ulrich:  Krimi. Eine Analyse 
der Gattung. Stuttgart 1984. S. 79-81.
99 Wellershoff: Vorübergehende Entwirklichung, S. 509.
100 Knight: The Golden Age. S. 82.
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Dass im furiosen, bedingungslosen Streben nach Wahrheit und Gerechtigkeit bereits die 
äußerst  problematische  Frage  nach  der  Wahl  der  Mittel  angelegt  ist,  wird  im 
Kriminalroman meist höchstens am Rande thematisiert.  
Im Roman  Der Verdacht von Friedrich Dürrenmatt, dessen Kriminalromane mehr als 
viele  andere  die  untrennbaren  Verstrickungen  von „Gut  und Böse“  reflektieren  und 
unter anderem „Probleme […] der Rechtsverwirklichung“101 beleuchten, heißt es gleich 
auf den ersten Seiten: „ein Verdacht sei etwas Schreckliches und komme vom Teufel“. 
Der Protagonist Kommissär Bärlach äußert: „Nichts macht einen so schlecht wie ein 
Verdacht  […] und  ich  habe  oft  meinen  Beruf  verflucht.  Man soll  sich  nicht  damit 
einlassen.102
Für  Alewyn  wird  der  Detektivroman dadurch  sogar  zum „Gleichnis  der  Zerstörung 
einer  heilen  Welt.“103 Ob  nun  „die  erbauliche  Botschaft,  dass  Unrecht  nicht  lange 
gedeiht“104,  die  wie  Brittnacher  völlig  zurecht  bemerkt,  zumindest  dem  „weniger 
kritischen Leser“ im Gedächtnis bleibt, überwiegt, oder doch der Eindruck der „Fäulnis 
hinter den Fassaden“105, muss hier nicht entschieden werden. Der Detektiv zumindest 
siegt, auch wenn kein Stein auf dem anderen geblieben ist, und darf sich auf seinen 
Lorbeeren ausruhen, bis  er  zum nächsten Fall  gerufen wird und das Rätselspiel  von 
neuem beginnt. 
Bleibt  noch festzuhalten,  dass die  „frivolen“ (s.o.)  britischen Autoren des  Detection 
Club die Frage nach den moralischen Implikationen ihrer Romane höchstwahrscheinlich 
weit von sich gewiesen hätten. Es ging ihnen schließlich erklärtermaßen nicht um eine 
moralische  Reflexion,  sondern  um ein  gutes  Rätsel,  für  das  eine  klare  wahr-falsch-
Dichotomie eine wichtigere Rolle spielte als eine differenzierte Untersuchung von „gut“ 
und „böse“.
4. Programmatischer Regelverstoß – Glauser und Chandler
In diesem Kapitel sollen die programmatischen Schriften Raymond Chandlers (1888-
1959)  und Friedrich  Glausers  (1896-1938)  verglichen werden.  Chandlers  Essay  The 
Simple Art of Murder106 von 1944 und Glausers Offener Brief107 von 1937 richten sich 
101 Rühl: Jenseits von Schuld und Sühne. S. 263.
102 Dürrenmatt: Der Verdacht. Hamburg 1979. S. 9.
103 Alewyn: Anatomie des Detektivromans. S. 67.
104 Brittnacher: Der unterhaltsame Mord. S. 60.
105 Vgl. Von Matt, Peter: Die Fäulnis hinter den Fassaden. Über Friedrich Glauser. In: Die tintenblauen 
Eidgenossen. München 2001. S. 220-224. 
106 Chandler, Raymond: Die simple Kunst der Mordes. In: Die simple Kunst des Mordes. Briefe, Essays,  
Notizen, eine Geschichte und ein Romanfragment. Zürich 1975. S. 318 – 342. [Ab hier: SKM]
107 Glauser, Friedrich: Offener Brief über die „Zehn Gebote für den Kriminalroman“. In: Gesprungenes 
Glas. Das erzählerische Werk Band IV: 1937-1938. Hrsg. von Bernhard Echte und Manfred Papst. Zürich 
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beide gegen die so populäre Form des pointierten Rätselromans. Beide formulieren ganz 
ähnliche  Einwände,  entwerfen  aber  daraufhin  ganz  unterschiedliche  Konzepte  einer 
„neuen“ Kriminalliteratur. Interessant ist, dass, ebenso wie die Regellisten van Dines 
und  Knox'  (s.o.),  die  Poetologie  ihrer  literarischen  Umsetzung  gewissermaßen 
nachgeliefert  wird.  Beide  haben  zu  dem  Zeitpunkt  schon  mehrere  Romane 
veröffentlicht, berufen sich aber nicht darauf, eine Pionierleistung vollbracht zu haben, 
sondern  verweisen auf  andere große Wegbereiter,  in  deren  Tradition  sie  sich sehen: 
Chandler nennt Dashiell Hammett (1894 - 1961), Glauser den frankophonen Belgier 
Georges  Simenon  (1903  –  1989)   (also  jeweils  jüngere  Autoren,  die  aber  früher 
reüssierten). 
Am 25.3.1937 antwortet  Friedrich Glauser  auf  den Offenen Brief  Brockhoffs (s.o.). 
Tatsächlich erreicht sein Brief samt einem Begleitschreiben nur den Redakteur Witz der 
Zürcher Illustrierten108, ist aber bereits als direkte Antwort an Brockhoff formuliert und 
zur Veröffentlichung bestimmt. Zunächst beweist  Glauser seine Kenntnis der Regeln 
des  Detection  Club,  erläutert  dem  Redakteur  vorsichtshalber  noch  einmal  die 
Grundzüge – Brockhoff hat seine Quelle unterschlagen, und musste deren Bekanntheit 
eigentlich noch nicht befürchten, bis er an Glauser geriet109. 
Chandler  war  mit  den  Regeln  des  Detection  Club,  dem  „Parnass  der  englischen 
Kriminalschriftsteller“110,  wie  er  ihn  ironisch  nennt,  wohlvertraut.  Er  proklamiert  in 
seinem Essay in Grundzügen den Gegenentwurf des hard boiled code, der jedoch weder 
von  seinem  Vorläufer  Hammett111 noch  seinen  diversen  Nachfolgern  in  Reinform 
umgesetzt wurde, entsprechend dem Umstand, das literarischen Manifeste zwar grobe 
Richtlinien, aber nie eindeutige Rezepte für die Textproduktion liefern. Dietze hält fest: 
„Chandlers Romane sind weder die ersten und „echtesten“ des neuen Genres, noch sind 
sie die stilistisch pursten oder härtesten. […] Chandler ist jedoch die Mythologisierung 
des einsamen Helden,  bis  hinein in  die gegenwärtige Rezeption und Produktion des 
neueren Privatdetektivroman am wirkungsvollsten geglückt.“112
4.1. Der aktuelle Begriff von ernsthafter Literatur
Entschieden reklamiert Glauser einen künstlerischen Anspruch für seine Variante der 
1993. S. 213-221. [Ab hier: OB]
108 Vgl. Bühler: Die Leiche in der Bibliothek. S. 110 ff.
109 Ebenda, S. 111.
110 SKM. S. 335.
111 Natürlich sind auch die originellen Werke Hammetts und Chandlers nicht ohne literarische Vorläufer. 
Sie entwickelten sich aus den speziellen, bestimmten Mustern folgenden Detektivgeschichten des Black 
Mask, eines Pulp-Magazins heraus, in dem ihre ersten literarischen Gehversuche publiziert wurden.
112 Dietze, Gabriele: Hardboiled Dick. Der einsame Held. In: Schindler, Nina [Hrsg.]: Das Mordsbuch.  
Alles über Krimis. Hildesheim 1997, S. 254-263. S. 256 f.
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Kriminalliteratur.  Er  hebt  auf  den  Unterschied  zum  eigentlichen  (nicht 
krimininalliterarischen)  Roman ab,  wie er  ihn versteht,  und dem er  den Rang eines 
Kunstwerks  zuspricht  –  durchaus  auch  aufgrund  seiner  erzählerischen  Verspieltheit, 
nicht zu verwechseln mit dem regelbasierten Rätselspiel. Diesen Rang habe das, was als 
Roman bezeichnet wird, aber in letzter Zeit verloren, so Glauser, und mit der Spannung 
auch die Leserschaft verloren:
[...]  diese  Kunstwerke  wurden  gelesen,  bis  sie  Kunstprodukte  wurden,  künstliche  Produkte, 
Angelegenheiten  gewisser  Cliquen,  einiger  Snobs.  Bis  in  ihnen  nur  noch  Seelenzerfaserung 
betrieben  wurde  oder  der  Autor  in  Philosophie,  Psychologie,  Metaphysik  machte  und  die 
Hauptanforderungen vergaß, als da sind: Fabulieren, Erzählen, Darstellen von Menschen, ihrem 
Schicksal,  der  Atmosphäre,  in  der  sie  sich  bewegen.  Auch Spannung musste der  gute Roman 
enthalten. Es war eine andere Art Spannung als die, welche in Kriminalromanen herrscht, aber 
eine  Spannung  musste  vorhanden  sein.Und  weil  der  Roman  die  Spannung als  unkünstlerisch 
verwarf, erlebte der verachtete Bruder, der Kriminalroman, jenen Erfolg, der ihn in den Augen 
gewisser Leute zum Parvenü stempelte.113
Chandlers Essay erscheint im Atlantic Monthly, darin nennt er als schlechte Beispiele 
von Romanen die „Chroniken hochgehemmter Menschen vor einem Hintergrund aus 
Landadel“  der  Schriftstellerin  Jane  Austen,  die  „genügend  Realität“  „erst  aus  dem 
Psychologischen“  bezögen  –  diese  seien  „Ausdruck  sozialer  und  emotionaler 
Heuchelei“114.  Erfolg  im  „Feuilleton“  und  bei  „Kleinvereinen“  „mit  dünkelhafter 
Atmosphäre“ habe eine Autorin wie Austen aufgrund „intellektueller Anmaßung“ und 
eines „Snob-Appeals“115. 
Beide entwerfen also ein Bild intellektuell hochtrabender Literatur mit psychologischen 
Anleihen,  die  den  Bildungsdünkel  snobistischer  Kreise  bediene,  konstatieren  einen 
113 OB. S. 214. 
Der Kriminalschriftsteller und Übersetzer Gisbert Haefs schreibt in einem Nachwort zu dem von ihm 
übersetzten  Roman  Die im Dunkeln des  Amerikaners  Ross  Thomas  im Jahre  1995,  knapp 60  Jahre 
nachdem  Glausers  Offener  Brief  verfasst  wurde,  wütende  und  polemisch  über  die  mangelnde 
Anerkennung des  Kriminalromans  in  Deutschland,  die  interessante  Übereinstimmungen mit  Glausers 
Konzeption eines guten Krimis aufweisen, der einen schlechten „Roman“ vorzuziehen ist. Der Streit um 
den  künstlerischen  Rang  von  Roman  und  Kriminalroman  wird  also  immer  noch  mit  ähnlichen 
Argumenten  geführt,  auch  wenn  Glauser  von  „gewissen  Cliquen“  und  „Spannung“,  Haefs  von  den 
„halbintellektuellen“ Kritikern und „Handlung“ spricht  – auch Chandler argumentiert  und polemisiert 
ganz ähnlich: „Für die New York Times ist er [Ross Thomas] 'Amerikas bester Erzähler'. Die Vorstellung, 
dass  etwa  unsere  FAZ jemanden,  der  nicht  für  Akademiker  über  Nabel  und  Gemüt  von 
Halbintellektuellen, sondern für Leser über Vorgänge in der Realität schreibt, mit einem derartigen Titel 
belehnen zu können, ist derart abenteuerlich, dass ich nicht weiß, wie man diesen Satz anständig beenden 
kann. Unsere Großkritiker, halbintellektuelle Akademiker, lesen am liebsten nur über sich und die eigenen 
In-Group; Texte müssen möglichst dunkel, sperrig und langweilig sein, um als bedeutend zu gelten; und 
es herrscht der Aberglaube, nicht Kunstfertigkeit, sondern bestimmte Inhalte entschieden über Rang und 
Gattungszugehörigkeit eines bestimmten Werks. […] Wie Somerset Maugham bemerkte, vergessen die 
Verfechter des „psychologischen“ Romans in ihrer Geringschätzung von Handlungselementen, dass ohne 
wie auch immer geartete Handlung weder das Interesse des Lesers noch die Psychologie der Personen 
und ihre Entwicklung gelenkt, „organisiert“ werden können. Eine ehrwürdige, zielstrebige Handlung ist 
z.B. die Queste, sei es als Suche nach einem Objekt oder als Versuch einer Erklärung für wesentliche 
Vorgänge.“ Haefs, Gisbert: Nachwort, In: Thomas, Ross: Die im Dunkeln. Zürich 1995. S. 293 ff..
114 SKM. S. 318.
115 Ebenda.
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miserablen Stand des aktuellen Kunstbegriffs116. 
4.2. Hohle Figuren in der zweckmäßigen Krimiwelt
„Als  die  Methode  neu  war“  –   schreibt  Glauser  und  verweist  darauf,  dass  Poirot, 
Holmes, Ellery Queen und Philo Vance doch alle deutlich von ihrem „Vater“ Dupin 
abstammten – „war sie noch künstlerisch, aber vielleicht doch nur, weil sie ein Dichter 
handhabte. Jetzt aber ist sie abgegriffen, um nicht zu sagen abgeschmackt.“117 Seiner 
Ansicht nach war die wirklich strenge schematische Detektivgeschichte also schon von 
Poe ausgeschöpft, danach nicht mehr originell. 
Chandler lässt zumindest noch eine Mehrzahl von „Giganten“ als diejenigen gelten, die 
die  Formel  perfektioniert  haben,  sieht  aber  ebenso  eine  Mehrzahl  der  produzierten 
Werke als schlichten Abklatsch: „Zwei Drittel oder drei Viertel sämtlicher erscheinender 
Detektivstories kleben immer noch an dem Rezept,  das die  Giganten dieser Epoche 
gefunden,  vervollkommnet  und  der  staunenden  Welt  als  Inbegriff  von  Logik  und 
Deduktion verkauft haben“118
Für  die  Charakterzeichnung  haben  beide  nur  Spott  übrig,  Glauser  spricht  von 
„Bahnhofsautomaten: rot, blau, grün, gelb angemalt. [...]“119. Die kaum ausgestalteten 
Figuren sind also rein funktionale Gebilde. Auch Chandler beschreibt den Schaden, den 
die Figurendarstellung nimmt, wird sie der Konstruktion des Rätselplots untergeordnet, 
am Beispiel eines Sayers-Romans, in dem er ihr zwischenzeitlich aufblitzendes Talent 
verschwendet  sieht:  „Wenn  sie  ansetzte,  von  wirklichen  Menschen  zu  handeln  […] 
mussten  sie  alsbald  lauter  unwirkliche  Dinge  tun,  nur  um das  vom Plan  geforderte 
künstliche  Muster  zu  erfüllen.  […]  Sie  wurden  Marionetten,  Liebende  aus  Pappe, 
Schurken  aus  Papiermaché  und  Detektive  von  ebenso  erlauchter  wie  lächerlicher 
Adeligkeit.“120
Das  „Fabulieren“,  laut  Glauser  bevorzugte  Aufgabe  von  Erzähltexten,  wird  seines 
Erachtens in den gängigen Kriminalromanen versäumt.  Man kann schließen,  dass er 
eine  abwechslungsreiche  Ausgestaltung  mit  Liebe  zum Detail  meint.  Hinzu kommt, 
dass  der  streng nach  Formel  kreierte  Kriminalroman keine  individuellen  Schicksale 
mehr abbilde:
116 Die  Ansprüche  und Kriterien  des  Feuilletons  und  des  Bildungsbürgertums der  Schweiz  und der 
Vereinigten Staaten unterschieden und unterscheiden sich mit Sicherheit deutlich – die Ähnlichkeiten der 
Abwehrhaltungen und der Ausdruck der Gekränktheiten Chandlers, Glausers (und Haefs, s. o.) sind umso 
interessanter.
117 OB. S. 215.
118 SKM. S. 323 f.
119 OB. S. 217.
120 SKM. S. 334.
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[...] freiwillig verzichtet er auf das Wichtigste: das Darstellen der Menschen und ihres Kampfes 
mit dem Schicksal. Menschen und ihr Schicksal! Bewusst verzichtet der Kriminalroman auf diese 
künstlerische Eigenschaft. Er ist, in seiner heutigen Form durchaus formal-logisch, abstrakt. […] 
Ein Roman, nach diesem Rezept geschrieben, ist schicksalslos.121
Auch  Chandler  deutet  einen  Gegenentwurf  zur  funktionalisierten  Unterordnung  der 
Figuren unter den Plot an. Einen Raum für den Eigenwert einer Figur, abgesehen von 
der Funktionalität, sieht er bei Sayers nicht gegeben: „Aber sie konnte oder wollte ihren 
Gestalten  nun  einmal  nicht  ihren  eigenen  Kopf  lassen  und  ihr  daraus  wachsendes 
eigenes Geheimnis.“122 Er ist sich mit Glauser einig, die Logik ist der Erzählkunst im 
Weg:  „Der  verbissene  Logiker  entfaltet  so  viel  Atmosphäre  wie  ein  Reißbrett.“123 
Umgekehrt  gilt,  dass  der  hingebungsvolle  Erzähler  die  Logik  sogar  vernachlässigen 
will, die strenge Form missachtet: „Wer eine bewegte und farbige Prosa schreiben kann, 
will  einfach  nicht  mit  der  Kuliarbeit  behelligt  werden,  lückenlose  Alibis  zu 
durchlöchern.“124
Als  eine  aufschlussreiche  Differenz,  die  gewissermaßen  als  Vorausdeutung 
unterschiedlicher Schwerpunkte in Glausers und Chandlers Schreiben gelesen werden 
kann,  erweist  sich  ihre  unterschiedliche  Beschreibung  der  Vorgehensweise  des 
Ermittlers.  Beide raffen spöttisch die  Methodik der allzu reibungslosen Prozedur  zu 
einem anschaulichen Beispiel.  Glauser zielt  mit  seinem Spott  auf das Verhältnis  der 
Personen untereinander:
„Der  Schlaumeier  erscheint,  wirft  der  Person  seinen  Psychologenblick  in  einen 
unsichtbaren  Einwurf,  zieht  am  Ring  und  empfängt  Geständnis  samt  notwendigem 
Indizium. […] Die Lösung aber blühet ihm als Blümlein am Wege.“125
Chandler  beschwert  sich  zunächst,  es  sei  „immer  das  gleiche  alte  Getüftel  mit 
Zeittabellen und kleinen angekohlten Papierfetzen und dem ewig jungen Problem, wer 
wohl  die  hübschen  blühenden  Erdbeeren  unter  dem  Bibliotheksfenster  zertrampelt 
hat.“126, lässt also die Zeugenbefragung und die Interaktion zwischen den Beteiligten 
außer  acht.  Dann  wählt  er  den  Vergleich,  dem „ingeniösen“  Poirot  gelängen  seine 
Kombinationen  so  einfach,  „wie  man  in  der  Küche  einen  Schneebesen 
zusammensetzt“127. 
121 OB. S. 215.
122 SKM. S. 334.
123 Ebenda. S. 322.
124 Ebenda.
125 OB. S. 215.
126 SKM. S. 321.
127 SKM. S. 329.
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4.3. Realismus des Traumes
Nachdem sie  den  gängigen Kunstbegriff  infrage  gestellt  haben,  definieren  beide  an 
anderer Stelle auf ganz ähnliche Art den Sinn und Zweck der Unterhaltungsliteratur: 
Die  im  Kriminalroman  intendierte  Spannung  erklären  beide  geradezu  zur 
Notwendigkeit.  Der Eskapismus erscheint,  entsprechend ihrer  Argumentation,  in den 
aktuellen  Krisenzeiten  –  konkret  also  vor,  bzw.  während  des  Zweiten  Weltkriegs, 
wahrscheinlich  zielen  sie  aber  auf  die  „moderne  Zeit“  generell  ab  –  als  erholsame, 
tröstliche Funktion der Kunst.
Glauser gesteht dem Rausch der Spannung die legitime Funktion zu, „den von Sorgen 
geplagten  Geist  […]  von  den  Widrigkeiten  des  Lebens“128 abzulenken.  Dann 
unterscheidet er zwischen banaler Fuselspannung und der Spannung, die entsteht, wenn 
durch die Kraft der Vergegenwärtigung des Dargestellten der Leser ganz in den Bann 
des Buches gerät und das Zeitgefühl verliert.
„Und Fuselspannung nenne ich jede Spannung, die nur ein Ziel kennt: die Auflösung, 
das Ende des Buches. Sie gestattet nicht, diese Ersatzspannung, jede Seite des Buches 
als Gegenwart zu betrachten […] Dass diese kurzen Zeitabschnitte, diese Minuten und 
Sekunden sich ihm zu Stunden […] weiten können, genau wie im Traum – das Wecken 
dieses Gefühls würde mir erst die Echtheit der Spannung beweisen.“129 
Glauser  beschreibt  also Ablenkung des  Lesers  bis  in  einen  traumähnlichen Zustand 
hinein, so ähnlich sieht es Chandler, der den Drang zur Flucht voraussetzt und auch die 
Vokabel Traum benutzt.
„Alle Menschen, die lesen, flüchten vor irgend etwas, flüchten sich in das hinüber, was 
hinter  der  bedruckten  Seite  liegt;  qualitativ  mag  das  Träumen  diskutabel  sein,  aber 
funktionell ist es ganz einfach eine Notwendigkeit geworden.“ […] „Ich will lediglich 
sagen, dass alles Lesen zum Vergnügen und zur Unterhaltung Flucht ist [...]“130
Es ist sehr aufschlussreich, dass beide Autoren den für den Leser so wertvollen Ausweg 
aus der Wirklichkeit in einer Art von „Realismus“ verorten. Beide weisen die von ihnen 
intendierten  Formen  von  Realismus  als  eine  künstlerische  Schöpfung  von 
Gegenwirklichkeit  aus.  Keiner  der  beiden  ist  Verfechter  eines  naiven  Begriffs  von 
Authentizität. Chandler bemerkt ganz explizit: „Sicher sind sich heute alle Schriftsteller 
[…] ihrer Künstlichkeit stärker bewusst als seinerzeit.“131
128 OB. S. 217.
129 Ebenda.
130 SKM. S. 333.
131 SKM. S. 338.
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Glauser  spinnt  seine  Ansprüche  im  konjunktivischen  Modus  eines  „Was  wäre, 
wenn...?“,  bevor  er  gegen  Ende  die  Pointe  enthüllt,  er  habe  „all  das  vereinigt 
gefunden“132 bei Simenon:
Wie aber,  wenn […] es  uns  gelingt,  den  Leser  mit  viel  Hinterlist  in  unser  Traumgespinst  zu 
locken, […] wenn er mit Menschen spricht, die wirklicher scheinen als seine nächsten Bekannten, 
wenn er  Dinge  des  täglichen  Lebens,  die  er  nicht  mehr  beachtet,  weil  sie  ihm allzu geläufig 
geworden sind, plötzlich in neuer Beleuchtung sieht, im Lichte unseres Scheinwerfers, den wir für 
ihn erfunden haben?133
Der  erfundene  „Scheinwerfer“  seines  Realismus  potenziert  also  die  Intensität  der 
diegetischen  Wirklichkeit  weit  über  ein  alltägliches  Wirklichkeitsempfinden  hinaus, 
besonders die dargestellten Menschen erscheinen realer als im wahren Leben.
Auch Chandler rühmt an Hammett, wie authentisch seine Figuren wirkten: „Er brachte 
diese Menschen aufs Papier, wie sie waren, und er ließ sie in der Sprache reden und 
denken, für die ihnen unter solchen Umständen der Schnabel gewachsen war.“134
Doch hier zeichnet sich ab, dass sein Idealismus bezüglich der Menschheit, „wie sie 
ist“,  hinter dem Glausers zurückfällt.  Glauser hält  an anderer Stelle ein flammendes 
Plädoyer für den Humanismus (s.u.). Chandlers Verweis auf „die Umstände“, die sie 
prägen und formen,  und die  er  als  ziemlich  furchterregend beschreiben  wird  (s.u.), 
schränkt  seine  Sympathie  für  die  Menschen  an  sich  (im  Vergleich  zu  derjenigen 
Glausers) merklich ein.
Chandler unterstreicht  noch einmal  die Singularität  Hammetts  mit  dem Hinweis auf 
seine  einzigartigen   Beschreibungen,  die  alltäglichen  Erfahrungen  innovative  Prosa 
abgewännen: 
„...er  brachte  immer  wieder  fertig,  was  überhaupt  nur  die  allerbesten  Schriftsteller 
schaffen. Er schrieb Szenen, bei denen man das Gefühl hatte, sie seien noch niemals je 
beschrieben worden.“135
 Exkurs – Mord als Alibi
Der  Schematismus  des  klassischen  Kriminalromans  schließt  moralische  Fragen 
weitgehend aus. Die flüchtige  Skizzierung „plausibler“ Mordmotive ist schnell erzielt, 
ausreichend, um im Rahmen des Mordrätsels  zu funktionieren,  immer basierend auf 
dem Gemeinplatz, dass „jeder Mensch zum Mörder werden kann“. Tatsächlich besteht 
die  wesentliche  Intention  des  Rätselromans  ja  darin,  den  Leser  zu  überraschen,  die 
Erwartungshaltung zu überbieten. Jeder kann es sein, doch je unwahrscheinlicher – im 
132 OB. S. 220.
133 OB. S. 218.
134 SKM . S. 337.
135 SKM. S. 337 f.
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Rahmen  der  Plausibilität  –  desto  besser  ist  der  Überraschungseffekt  gelungen.  Ein 
Beispiel  dafür,  wie beliebig variierbar  dieses  Schema ist,  wie weit  dieses moralisch 
unbekümmerte Spiel ausgereizt werden kann, ist Christies Mord im Orientexpress – es 
stellt sich heraus, dass alle zwölf Verdächtigen den Mord gemeinsam begangen haben 
und jeder einmal zugestochen hat136.
Das standardisierte Rezept des heiteren Kriminalromans enthält als festen Bestandteil 
das  grauenhafte  Verbrechen  des  Mordes.  Die  Tendenz  im  Rätselroman,  den  Mord 
besonders  sorgfältig  zu  entwirklichen  (s.o.),  weist  bereits  daraufhin,  dass  dieser 
initiierende Impuls der Detektionshandlung gewissermaßen mit schlechtem Gewissen 
überhaupt ins sterile Spiel gebracht wird, dessen Sinn sich doch weitgehend in der Form 
erschöpft,  ohne  einen  Bezug  zur  Wirklichkeit  zu  intendieren,  der  über  die 
Notwendigkeit  hinausgeht,  sich  auf  stereotype,  unproblematische  Grundmuster  zu 
beziehen. 
Der  Mord  ist  das  einzige  nennenswerte  Problem,  er  legitimiert  alle  daraus 
hervorgehenden  Ermittlungsmethoden,  der  Kriminalroman  bezieht  laut  Rühl  seine 
„Existenzberechtigung  aus  dem  (literarischen)  Mord  und  der  Stigmatisierung  des 
Bösen: Nur ein in seiner Schwere und Moral unstrittiges Verbrechen rechtfertigt den 
Einsatz  des  Ermittlers“137 und macht  die  Ermittlung auch im moralischen Sinne zur 
Heldentat.
Paradoxerweise zehrt die sonst so weltabgewandte Spielform in diesem Punkt doch von 
der Moral. 
Die Exposition, der Mord, entbindet den Autor von der Notwendigkeit, die Schwere der 
Schuld  zu  diskutieren, er  ist  die  „größtmögliche,  maximal  denkbare  Ordnungs-  und 
Normverletzung“138, wie Blödorn schreibt. Dieser Status innerhalb der Hierarchie des 
Verbrechens ist also zweckdienlich, das geradezu Undenkbare ist unproblematisch. Das 
Entsetzliche markiert – als eine Art Garantie – die Unwirklichkeit. Otthein Rammstedt 
untersucht das Verhältnis zur statistisch erfassten Realität: 
[Der  Mord]  steht  im  Zentrum,  weil  bei  Mord  –  Hercule  Poirot  nennt  ihn  das 
„verabscheuungswürdigste aller menschlichen Verbrechen“ – eine selbstverständliche Beurteilung 
als Verbrechen vorausgesetzt werden kann. Aber der Mord des Krimis ist – glücklicherweise, kann 
man wohl sagen – keineswegs das typische Verbrechen im Alltag, wie in jeder Kriminalstatistik 
nachzulesen ist. Nicht nur liegen Mord und Totschlag bei unter einem Promille aller Verbrechen, 
136 In  diesem Fall  verzichtet  Poirot,  für  Christie  untypisch,  darauf,  die  Täter  der  Polizei  zu  über-
antworten, da er im Zuge der Ermittlungen herausfindet, dass der Ermordete seinerseits für den Mord an 
einem Kind verantwortlich war, sich der Justiz entziehen konnte, und so aus den Händen seiner Rächer 
nur die gerechte (Todes-)Strafe erhalten hat.
137 Rühl: Jenseits von Schuld und Sühne. S. 227.
138 Blödorn: Gestörte Ordnungen. S. 214.
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sondern ist auch der im Krimi immer geplante und kalkulierte Mord in der Realität die Ausnahme, 
der Sonderfall des Tötungsdelikts.139
Die Abscheu vor dem Mörder und die Tragweite des moralischen Ausnahmezustands, 
von den Autoren des „klassischen“ Krimi noch mit einer gewissen Leichtfertigkeit als 
„Alibi“  für den Verzicht auf weitergehende moralische Reflexionen benutzt,  wird in 
späteren Kriminalromanen noch deutlich gewaltsamere Folgekonflikte verursachen: Die 
Legitimation des Ermittlers und seine moralische Mission sind so stark motiviert, dass 
es  im  Kriminalroman  mit  großer  Regelmäßigkeit  zur  finalen  Lösung  durch 
Vigilantismus kommt und der Täter durch die Hand des Ermittlers stirbt. Die Barbarei 
des  Mordes,  der  Rückfall  ins  „Vorzivilisatorische“  scheint  eine  „berechtigte“ 
Entsprechung in einem archaischen Akt von Selbstjustiz zu finden. Dieses Motiv findet 
sich in verschiedenen Variationen bei Schlink/Popp und auch Glauser wieder und soll 
hier später noch eingehender untersucht werden.
4.4. Moral, Mord und Humor
Auch Glauser  und Chandler  springt  der  rein  funktionale  Charakter  des  literarischen 
Mords ins Auge.  Glauser zufolge geschieht der Mord  „nur, um einer Denkmaschine 
Stoff zu logischen Deduktionen zu geben.“, er spricht der Impulswirkung, aber nicht 
jegliche Legitimation ab: „Ich gebe zu, das kann reizvoll sein.“140
Chandler sieht den Mord bei Hammett durch gesellschaftliche Kontextualisierung und 
die Loslösung vom Kuriositätszwang wieder ins rechte, realistische Licht gerückt, wie 
er mit dem bekannten Satz formuliert: „Hammett brachte den Mord zu der Sorte von 
Menschen zurück, die mit Gründen morden, nicht nur, um dem Autor eine Leiche zu 
liefern, und mit realistischen Gegenständen, nicht mit handgearbeiteten Modellpistolen, 
Curare und tropischen Fischen.“141
Auch wenn mit ihrem moralischeren und realistischeren Ansatz die Leichtigkeit und 
Heiterkeit  des  Mordrätsels  getrübt  wird,  sind  sich  beide  Autoren  einig,  dass  die 
Kriminalliteratur der Komik Raum bietet. War der Humor des Rätselkrimis durch seinen 
Gegenstand  bereits  unterschwellig  boshaft  gefärbt,  klingt  Chandlers  Feststellung 
vollends makaber. Das Ethos des Menschen erscheint ihm wenig vertrauenerweckend: 
„Es ist  nicht gerade komisch,  wenn ein Mensch getötet  wird,  aber  es ist  manchmal 
urkomisch,  um  wie  geringer  Dinge  willen  er  getötet  wird  und  dass  sein  Tod  die 
Scheidemünze dessen ist, was wir Zivilisation nennen.“142
139 Rammstedt:  Zur List der kapitalistischen Vernunft. S. 257 f..
140 OB. S. 215.
141 SKM. S. 337.
142 SKM. S. 341.
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Glauser teilt die Nüchternheit und Trockenheit Chandlers nicht, seinem humanistischen 
Pathos entsprechend verweist er mit großem Respekt auf die tragikomische Züge des 
Schicksals: „Ich habe vom Schicksal gesprochen, von seiner Unvernunft. Dürfen wir 
verschweigen, dass es Formen annimmt, die tragisch und lächerlich zugleich sind?“143
4.5. Menschlichkeit als „moralischer Realismus“ und paradoxes 
Programm
Kernstück des  Offenen Briefs im Hinblick auf die Fragestellung dieser Arbeit ist die 
Passage,  in  der  Glauser  die  „selbstverständliche“  Art  von Gerechtigkeit,  wie  sie  im 
klassischen  Kriminalroman  dargestellt  wird,  angreift.  Das  Aufspüren  des  Täters  im 
Rätselkrimi schließt das Urteil über die Schuldigkeit mit ein, es gibt keine Reflexionen 
darüber hinaus – der Schuldige wird identifiziert, seine Schuld bedarf keiner näheren 
Untersuchung,  Brockhoff  nennt  ihn  einen  bösen  Menschen.  Glauser  formuliert  ein 
flammendes Plädoyer des Humanismus, das sogar Hitler miteinschließt.:
„Der  Täter  jedoch,  der  'gewiss  ein  böser  Mensch  ist  (im  allgemeinen)'  –  wie  Sie 
schreiben –, der Täter büßt seine Untaten unter dem elektrischen Stuhl, auf dem Fallbeil 
oder über dem Galgen144 – wenn er es nicht vorzieht, Selbstmord zu begehen.“145 
Mit der ironischen Vertauschung der Präpositionen unterstreicht Glauser grimmig, wie 
beliebig und leichtfertig ihm die Darstellung des weiteren Schicksals des Täters, die 
radikal  egalisierende  Todesstrafe,  erscheint.  Die  Besonderheit  des  Individuums,  der 
Gesamtzusammenhang  seines  Schicksals,  der  Kräfte,  denen  er,  bei  ganz  ähnlichen 
Voraussetzungen wie jeder andere,  ausgesetzt  war,  nehmen ihn vor einer pauschalen 
Verurteilung in Schutz.  Ein derart indifferentes Gerechtigkeitsverständnis, wie es die 
Rede vom „bösen Menschen“ impliziert, akzeptiert Glauser nicht. 
Gut. Alles gut und recht! Aber warum ist der Täter 'gewiss ein böser Mensch'? Gibt es gewiss böse 
Menschen im allgemeinen und ungewiss gute im besonderen? Gibt es überhaupt gute und böse 
Menschen?  Sind  Menschen  nicht  einfach  Menschen  –  weder  Bestien  noch  Heilige  –, 
durchschnittliche Menschen, keine Heroen, keine Schlaumeier, keine geschickten, findigen, keine 
gewiss bösen, sondern einfach nur Menschen, mögen sie nun Glauser, Brockhoff, Hitler, Riedel 
heißen oder Emma Künzli und Guala? Haben wir Schreiber nicht die Pflicht – auch wenn wir 
Spannung machen, auch wenn wir idealisieren –, immer und immerfort (ohne zu predigen, versteht 
sich) darauf hinzuweisen, dass nur ein winziger, ein kaum sichtbarer Unterschied besteht zwischen 
dem  'gewiss  bösen  Menschen  (im  allgemeinen)'  und  dem  'geschickten,  findigen  mit  den 
planmäßigen Überlegungen?146
Er deutet an, dass er die Notwendigkeit eines komplexeren Gerechtigkeitsverständnis 
mit der Forderung nach mehr Realismus verbindet – dass Realismus und Plausibilität 
143 OB. S. 220.
144 Glauser hat die Abschaffung der Todesstrafe in der Schweiz (1940) nicht mehr erlebt, im Vereinigten 
Königreich, dem Mutterland „des“ Kriminalromans, wurden bis in die Sechziger Jahre hinein Mörder 
hingerichtet. In Deutschland wurde mit Gründung der Bundesrepublik die Todesstrafe abgeschafft.
145 OB. S. 216.
146 OB. S. 216.
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eine komplexe, differenzierte moralische Beurteilung des Menschen miteinschließt:
„ Aber wenn Sie Falltüren […] entsenden, wenn Sie bereit sind, den „romantischen 
Zauber“ abzuschaffen, und ihn verpönen, dann müssen Sie auch die Einteilung in gute 
und böse Menschen abschaffen.“
Menschlichkeit  und  Mitleid,  Verständnis  und  Nachsicht  werden  wesentliche 
Charakteristika der Figur des Wachtmeister Studer, der vordergründig angelegt ist als 
gütige, väterliche Figur – wenngleich er in manchen Momenten umso schockierendere, 
geradezu willkürliche Beurteilungen von Menschen vornimmt und Urteile gewaltsam 
vollzieht. Bei Glauser, so wird sich zeigen, kollidieren der so stark betonte Eigenwert 
der  einzelnen  Szenen und die  Individualität  der  Figuren mit  dem lösungsbezogenen 
Mystery-Element und dem notwendigen Moment der entschiedenen Schuldzuweisung 
in  einer  Art,  wodurch  sie  nicht  einfach  unplausibel  wirken,  sondern  Szenen 
hervorbringen, die als groteske Grausamkeiten erscheinen.
Das Urteil über einen Menschen ist immer eine Abstraktion, eine zusammenfassende 
Aussage  disparater  und  widersprüchlicher  Eigenschaften.  Glausers  Betonung  der 
Sinneseindrücke, der Fülle der Gegenwart wehrt sich auf anderer Ebene gegen solche 
gerafften, rationalisierten Urteile. 
Schon ein Jahr früher hat er in einem Brief an seine Förderin Martha Ringier formuliert, 
der dem hier verkündeten Ansatz entspricht:
"Schauen, Schauen, Schauen. Und nie das 'Erstaunen' vergessen. Wir sind nicht da, um 
zu richten. Wir sind da, um zu erzählen. Die Lösung ist immer irrelevant."147 
Er  fordert  einen  epistemologischen  Modus  der  Unabgeschlossenheit,  des  von  der 
Abstraktion  immer  wieder  zum  Sinnlichen  zurückgeht,  der  unaufhörlichen 
Aufgeschlossenheit, die sich niemals im Musterhaften erschöpft. 
Dieses  fortwährende  Erstaunen  mit  dem  Kriminalroman  zu  vereinen,  einer 
Literaturform,  die  notwendigerweise  von  Beurteilung  von  Menschen  und  der 
Schuldzuweisung handelt, erscheint kaum vorstellbar. Dies entspricht einer Poetologie, 
die sich auf die Ausgestaltung einzelner Szenen richtet, dem großen, raffinierten Plot, 
der Konstruktion der eigentlichen Enthüllungshandlung, eine zweitrangige Bedeutung 
zuweist  und  einen  Detailrealismus  einfordert,  der  sich  aus  der  Fülle  vielfältiger 
Einzelszenen konstituiert:
„Die  Handlung  des  Kriminalromans  lässt  sich  in  anderthalb  Seiten  gut  und  gerne 
147 Glauser am 2. März 1936 an Martha Rignier. Glauser, Friedrich: Briefe II. 1935-1938. Zürich 1991.
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erzählen. Es kommt nun darauf an, was man mit den Füllseln anstellt.“148 
Die Uneinheitlichkeit betont er in dem Moment, in dem er sich ausmalt: „Wie aber, 
wenn es uns gelänge, jedes Kapitel mit einer anderen Spannung zu laden […]?“149 Die 
Verblüffung  des  Lesers  wird  intendiert,  das  Programm  sperrt  sich  gegen  jede 
Einheitlichkeit und Auflösbarkeit.
Wahrscheinlich  haben  nur  wenige  Autoren  von  Kriminalromanen  die  folgende 
Forderung an sich selbst und ihre Zunft gestellt, die vielmehr Ruhe als eine Spannung 
im ursprünglichen Sinn impliziert: „Besinnung und Besinnlichkeit im Lesen zu wecken, 
auch mit unseren bescheidensten Kräften und Mitteln, sollte für uns eine Pflicht sein.“150 
Die spezifische Perspektive auf die dargestellte Wirklichkeit ist herkömmlicherweise 
tendenziös: entsprechend der textstrategischen Ausrichtung aller Informationen auf das 
dénouement und  die  Auflösung,  erfolgt  jede  Darstellung  unter  dem  Gebot  der 
Enträtselung und der Prämisse der allumfassenden Verdächtigung, „aggressiv indiskret“ 
und „paranoisch“ geprägt, dient gewissermaßen einer gewaltsamen Dekonstruktion, und 
erzeugt so eine anhaltende Spannung. 
Melanie  Wigbers,  die  die  spezifische  Raumgestaltung in  Kriminalromanen erforscht 
hat,  deutet  einen  anderen  erkenntnistheoretischen  Ansatz  an,  der  ebenso  im 
Kriminalroman  seinen  Ausdruck  finden  kann,  mehr  mit  den  Intentionen  Glausers 
übereinstimmt und die Intention der Be- und Verurteilung (zunächst) zurückdrängt. Die 
spezifische,  „detektivische“  Perspektivierung  des  Kriminalromans  kann  in  einzelnen 
Passagen unabhängig von jeder Absicht  zur  Verurteilung sein und dafür im Dienste 
einer  wirklich  differenzierten,  individuellen  Erkenntnis  stehen.  Die  so  entstehende 
Darstellung wirkt unvoreingenommen, vorurteilsfrei und aufgeschlossen, ganz im Sinne 
von Glausers Absicht, den Realismus und das Staunen zu vereinen:
Ortsbeschreibungen  in  kriminalliterarischen  Texten,  [...]  können  unter  anderem  dadurch  eine 
leseattraktive Wirkung erzielen, dass sich in ihnen ein detektivischer Blick auf einen alltäglichen 
Hintergrund richtet, den mit einer solchen Akribie wahrzunehmen der Leser nicht (mehr) gewohnt 
ist.  Die Texte präsentieren also nicht nur die Orte und – in enger Verbindung mit ihnen – den 
Charakter der Detektivfiguren, die diese Orte betrachten. Sie präsentieren vielmehr auch einen 
bestimmten Prozess des Sehens und Registrierens selbst.151
Der Blick auf das Alltägliche wird so erneuert,  das vermeintlich Selbstverständliche 
erfährt eine neue Würdigung und wird aus den stereotypen Abläufen einer routinierten 
Bewältigung ausgeklammert.
148 OB. S. 216.
149 OB. S. 218.
150 OB.S. 218.
151 Wigbers, Melanie: Krimi-Orte im Wandel: Gestaltung und Funktionen der Handlungsschauplätze in  
Kriminalerzählungen von der Romantik bis in die Gegenwart. Würzburg 2006. S. 104.
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Das Medium dieser Perspektive innerhalb des Textes ist der Detektiv, sein Charakter 
prägt laut Wigbers die Betrachtung. Die indirekte Perspektive durch eine Begleitfigur 
wie Dr. Watson stört eine solche unvoreingenommene Perspektive auf die Welt, statt zu 
staunen ist eine solche Begleitfigur von den rätselhaften Indizien nur überfordert, sein 
Erstaunen richtet sich nur auf den bewunderten Detektiv und seine Denkleistungen. Der 
Fokus des Texts ist in erster Linie auf den Detektiv gerichtet. Wird dieser vermittelte 
Modus des Bewunderns und der Unterlegenheit aufgegeben, kann der Detektiv selbst 
als Meister der Aufmerksamkeit, nicht nur der Kombinatorik und Abstraktion, wirken, 
und die einzelnen Szenen selbst geraten stärker in den Fokus. 
Auch Chandlers Detektiv, der gleichzeitig Ich-Erzähler seiner Romane ist, zeichnet sein 
hohes Maß an Aufmerksamkeit aus. Der Wiedererkennungswert von Chandlers Prosa 
beruht  zum großen  Teil  darauf,  dass  seine  Perspektivfigur  Marlowe  phantasie-  und 
humorvoll und zugleich ein sarkastischer Skeptiker ist.
Ein  dem  unvoreingenommen,  „staunenden“  Blick  auf  Räume  und  Indizien 
entsprechender Ansatz der Darstellung von Menschen ist frei von Vorverurteilung. Für 
eine vorsichtigen Beurteilung,  wie Glauser  sie  dem Täter  zuteil  werden lassen will, 
bedarf  es  einer  speziell  gearteten  Figur,  deren  Herangehensweise  an  den  Fall  nicht 
augenblicklich die Sinneseindrücke mittels gedankenschneller Analysen einordnet, sie 
in  ihrem  Zusammenspiel  belässt.  Die  Berücksichtigung  der  Umstände,  die  in  der 
Realität  vor Gericht  mühsam wieder  aufgerollt  werden,  um den Täter zu beurteilen, 
fließen  so  bereits  in  die  Ermittlung  mit  ein,  tragen  dazu  bei,  den  Täter  zu  finden. 
Beurteilung und Identifizierung verschmelzen zu einem Prozess der rücksichtsvollen 
Annäherung.
Glausers humanistisches Programm erstreckt sich auf alle Beteiligten und den Detektiv:
Vermenschlichen!  Die  Bahnhofsautomaten  zu  Menschen  machen.  Und  vor  allem  die 
Denkmaschine, den Schlaumeier mit der Blümchenlösung im Knopfloch nicht mehr idealisieren. 
[…]  Es  genügt,  wenn  er  über  Einfühlungsvermögen  und  einen  gesunden  Menschenverstand 
genügt. […] Er muss herunter von seinem Sockel, der Schlaumeier! Er muss reagieren, wie Sie 
und ich. Versehen wir ihn mit diesen Reaktionen, geben wir ihm Familie, eine Frau, Kinder – 
warum soll er immer Junggeselle sein? […] Warum entschließt er sich nicht, Kontakt mit seinen 
Mitmenschen zu suchen, die Atmosphäre zu erleben, in der die Leute leben, die ihn beschäftigen? 
[…] Und wenn des Schlaumeiers Stehkragen verschwitzt ist – welche Offenbarung!152
Inwiefern  diese  Vermenschlichung  der  Ermittlung  gelingt  und  inwieweit  mit  der 
Subjektivierung der vormals rein objektiven Detektion die menschliche Fehlbarkeit in 
Glausers  Form  der  Kriminalliteratur  einzieht,  und  trotz  aller  Hoffnungen  auf  eine 
gerechtere  Beurteilung  neue  moralische  Probleme  entstehen,  soll  im  kommenden 
152 OB. S. 219.
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Kapitel gezeigt werden.
Aus der Genügsamkeit des Autors bezüglich des Reflexionsniveaus seines Ermittlers, 
der  einfach  nur  über  „Einfühlungsvermögen“  und  „gesunden  Menschenverstand“ 
verfügen  soll,  und  doch  mit  dem Aufspüren  des  Täters  zugleich  eine  angemessene 
Beurteilung vermitteln oder nahelegen soll, entspringt eine höchst ambivalente Figur. 
Chandler  und  Glauser  haben  in  ihren  Kampfschriften  beide  die  vielen 
Selbstverständlichkeiten, die stillschweigenden Übereinkünfte im Menschenbild und im 
Weltbild,  das der klassische Krimi vermittelt,  zurückgewiesen.  Beide entwerfen eine 
neue  kriminalliterarische  Poetologie,  die  die  Forderung  nach  einem  Ethos  der 
korrekteren, angemesseneren „realistischeren“ und zugleich gerechteren Darstellung der 
Menschen und der Umstände enthält.
Chandlers  Essay mündet  in  eine  pathetische  Proklamation  eines  neuen Heldentypus 
(s.u.).  Glauser  schließt  mit  dem  Verweis  auf  einen  Autor,  der  ihm  mit  seiner 
Kriminalliteratur  die  Richtung  gewiesen  und  gezeigt  habe,  wie  sich 
Menschenschicksale  angemessen  in  Kriminalromanen  umsetzen  ließen.  Dessen 
Ermittler fährt nicht von außen in die aufgestörte Idylle ein, um Ordnung zu stiften, 
sondern nimmt Teil an der komplexen Lebenswirklichkeit der Figuren:
Der Autor heißt  Simenon, und er hat einen Typus geschaffen, der,  obwohl er einige Vorläufer 
hatte, nie mit einer solchen Leidenschaftlichkeit gesehen worden ist: der Kommissär Maigret. Ein 
durchschnittlicher Sicherheitsbeamter, vernünftig, ein wenig verträumt. Nicht der Kriminalfall an 
sich, nicht die Entlarvung des Täters, und die Lösung ist Hauptthema, sondern die Menschen und 
besonders  die Atmosphäre,  in der  sie sich bewegen.  […] Man bleibt  gleichgültig,  im Grunde, 
gegen die Lösung, obwohl die Fabel meist nach bewährtem Rezept hergestellt ist. […] Es ist ein 
Abschnitt  des  Lebens,  aber  das  Leben  läuft  weiter,  unlogisch,  packend,  traurig  und  grotesk 
zugleich.153
Tatsächlich haben die  Ermittler  einiges gemeinsam, unterscheiden sich aber  auch in 
einigen wesentlichen Punkten, was aufzuzeigen sein wird.
5. Detektivfiguren – Figurant der Ratio und hard boiled private eye
5.1. Serielle Wiederkehr und ästhetisches Vergnügen
Ein wesentliches Distinktionsmerkmal des Kriminalromans innerhalb der Gesamtheit 
der Literaturgattungen ist sein ganz besonderer Protagonist: der Detektiv (sofern in ihm 
ermittelt wird154). Außer den Superhelden der Comics „funktioniert“ kein postmodernes 
Konzept des Heldentums noch so gut und ist noch so populär wie das des Detektivs, so 
153 OB. S. 229.
154 Fasst  man  die  Kriminalliteratur  weit  genug,  dann  zählt  auch  die  (mitunter  sogenannte) 
„Verbrecherliteratur“ dazu. Innerhalb dieser Untergattung, deren Protagonisten (in der Regel raffinierte) 
Kriminelle sind, kann das Konzept der Serialität ebensogut funktionieren wie im Falle populärer Serien 
um eine Ermittlerfigur. Bekannte Beispiele dafür sind die Serien um den Gelegenheitsmörder Tom Ripley 
von Patricia Highsmith und diejenige von Richard Stark (d.i. Donald Westlake) um den Berufskriminellen 
Parker.
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scheint  es.  Er  hat  eine  literarische  Lebenserwartung,  die  die  der  meisten  anderen 
Romanfiguren bei weitem überschreitet  – sein Wirken beschränkt  sich nicht  auf  ein 
Buch, schon C. Auguste Dupin kehrte nach seiner literarischen Geburt noch zweimal 
wieder,  Poirot,  Holmes,  etc.  lösten  etliche Fälle,  eine gelungene Detektivfigur,  trägt 
zuverlässig ganze Romanserien, die ihren Schöpfern zu Ruhm und Reichtum verhelfen. 
Der Erfolg speist sich  zunächst aus einem Umstand, der alle Genreliteratur, die nach 
„Grundformeln“  produziert  wird,  zu  begünstigen  scheint.  Peter  Nusser  lüftet  dieses 
„Erfolgsgeheimnis“, wenn er anhand der Geschichten um Holmes feststellt, dass 
jedes Wiedererkennen ästhetisches Vergnügen auslöst, sei der Anlass noch so unbedeutend. Nicht 
allein der Spaß am Mitdenken also, sondern – und vielleicht besonders – der Spaß an den stereotyp 
wiederkehrenden Erkennungszeichen der Charaktere und ihrer Handlungen sicherte den Sherlock-
Holmes-Geschichten einen so breiten Erfolg.155 
Er stimmt darin mit der leserpsychologischen Diagnose Umberto Ecos überein, der in 
den iterativen Eigenschaften der Trivialliteratur die nachdrückliche Einladung an den 
Leser sieht, sich auszuruhen. So sei die „passive“ Rolle beim Lesen von Texten, die 
nach  bekannten  Mustern  funktionieren,  einem grundsätzlichen Verlangen des  Lesers 
entsprechend156. Folgt man dieser Einschätzung, so ergibt sich eine geradezu paradoxe 
Charakterisierung des Kriminalromans, der dem Leser gleichzeitig Rätselspannung und 
Nervenkitzel  bietet,  gleichzeitig  aber  die  Freuden  des  Wiedererkennens  und  die 
Entspannung bei der Auseinandersetzung mit Altbekanntem beschert. 
Diese Darstellung der rein formalen Vorzüge von Genreliteratur werden ergänzt durch 
eine Einschätzung Dieter Wellershoffs, der in der strengen Form gewissermaßen eine 
Bändigung  des  eigentlich  unangenehmen,  problematischen  Gegenstands  sieht.  Ihm 
zufolge „schmarotzt der Detektivroman am Verbrechen. Er ist ein Rahmen, in dem man 
sich  eine  Weile  genussvoll  damit  beschäftigen  kann,  eine  Umgangsform  mit 
Sicherheitsgarantie unter der Führung eines Fachmanns und mit der Gewissheit eines 
guten Endes.“157 Und so vertraut der Leser wohl immer wieder auf den zuverlässigen 
Geleitschutz  durch  die  Welt  des  Verbrechens  durch  seinen  alten  Bekannten.  Der 
Detektiv filtert und vermittelt die Schrecken und Gefahren zugleich, seine Integrität und 
Kompetenz  gewährleisten  eine  sichere  Beurteilung des  Blicks  in  die  Abgründe von 
155 Nusser: Der Kriminalroman. S. 90.
156 „Eco suggests, that readers of popular literature willingly accept, or even actively desire, the passive 
interpretive role assigned to them by closed texts. In particular, it is the iterative nature of these narratives 
that offers a reader 'an indulgent invitation to repose'“ 
Diese Zusammenfassung findet sich in: Hall, Katharina: The author, the novel, the reader and the perils  
of 'Neue Lesbarkeit': A comparative analysis of Bernhard Schlink's Selbs Justiz and Der Vorleser In: 
German Life & Letters. LIX (2006). S. 449.
157 Wellershoff: Vorübergehende Entwirklichung. S. 506.
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Mensch und Gesellschaft. Er ist die integrale Instanz, über die sich der Kriminalroman 
erst eigentlich konstituiert.
Thomas  Kniesche  hält  fest:  „die  immer  wiederkehrende  Figur  des  selben  Detektivs 
verankert jedes neue Buch im Gedächtnis und der Erwartungshaltung – und damit auch 
dem Kaufverhalten – der Leser.“158
5.2. Superhirn und harter Bursche
Im  Folgenden  soll  das  Spektrum  der  Detektivfiguren  anhand  von  zwei  mehr  oder 
weniger typischen Varianten abgesteckt werden, die jeweils paradigmatisch geworden 
sind  und  nach  deren  Vorbild,  oder  zumindest  in  Anlehnung  an  diese,  zahlreiche 
Detektivfiguren konzipiert wurden: 
Zum einen  der  „Scharfsinnsheld“,  der  in  den  bisher  beschriebenen  Werken  in  den 
verschiedenen  Formen  von  Dupin,  Holmes,  Poirot  mehr  oder  weniger  deutlich 
wiederzuerkennen  ist  und  der  hard  boiled  private  eye,  der  als  „männlicheres“ 
Gegenstück  in  einer  weitaus  diffuseren  (finsteren?)  diegetischen  Welt  einsam,  aber 
entschlossen die Fahne der Moral hochhält. So oder so übt die Figur des Detektivs eine 
große Faszination auf den Leser aus, der Kriminalroman „findet für die Sehnsucht nach 
Tapferkeit und Integrität in einer unheroisch gewordenen Welt plastische Bilder“159, wie 
Brittnacher  feststellt.  Die  Ermittler  sind  Helden,  die,  mit  überlegenen  Fähigkeiten 
ausgestattet, das Böse zu bekämpfen und die Ordnung zu restituieren suchen.
An  den  Literaturformen  um den  hard-boiled  detective und  den  armchair  detective 
lassen  sich  jeweils  ganz  spezifische  Konstellationen  von  Recht  und  Gerechtigkeit, 
genauer: von öffentlicher Ordnung und individueller Moral, festmachen.
5.3 Der Detektiv und die Ratio
Im  klassischen  Kriminalroman  wird  eine  Übereinstimmung  von  Wahrheit  und 
Gerechtigkeit  impliziert.  Der  Mord  kommt  als  Rätsel  daher.  Die  Lügen  müssen 
abgebaut werden, die Indizien in Kausalketten eingeordnet werden. Daraus ergibt sich 
eine einheitliche Gesamtgeschichte,  die ein eindeutiges Urteil  über die Schuld eines 
Einzelnen  zu  enthalten  scheint.  Gerechtigkeit  wird  per  se  nicht  problematisiert,  der 
Mord spricht eine eindeutige Sprache, ist indiskutabel, der Täter muss entfernt werden. 
Ulrich  Schulz-Buschhaus  spezifiziert  das  Heldentum  des  „Scharfsinnshelden“  als 
„intellektuellen Heroismus einer Rationalität, die neben dem Bösen spezifischer noch 
158 Kniesche,Thomas:  Vom Modell  Deutschland zum Bordell  Deutschland.  Jakob Arjounis  Detektiv-
romane als  literarische Konstruktionen bundesrepublikanischer  Wirklichkeit. In:  Moraldo,  Sandro M. 
[Hrsg.]: Mord als kreativer Prozess. Zum Kriminalroman der Gegenwart in Deutschland, Österreich und 
der Schweiz. Heidelberg 2005. S. 31.
159 Brittnacher: Unterhaltsame Morde. S. 61.
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das Irrationale, Absurde und Unsinnige vernichtet.“160
Wie einheitlich die Wahrheit,  auf die seine Ratio  abzielt,  beschaffen ist,  führt  Peter 
Hühn  weiter  aus:  „Die  Leichtigkeit  des  Abschlusses  scheint  sich  im  klassischen 
Detektivroman  der  konventionellen  Prämisse  zu  verdanken,  daß  eine  grundlegende 
Kongruenz zwischen Sprache, Denken und Realität besteht, die nur zeitweise durch den 
Verbrecher getrübt wird.“161 Dieter Wellershoff spricht von der Fähigkeit des Detektivs, 
„alles  wahrzunehmen  und  die  vernunftgemäße  Kohärenz  der  Erscheinungen 
wiederherzustellen.“162
Wird die Realität nur vollständig gedanklich erfasst, mit einem gewissen Aufwand, aber 
letztlich erfolgreich bis ins letzte Indiz, so braucht der Detektiv die Gesamtdeutung nur 
noch auszusprechen.
Das Rätsel mitsamt seiner Sekundärgeheimnisse transzendiert nicht etwa das Wissen 
und das Vorstellungsvermögen des Detektivs, die Unordnung der vielfältigen Spuren 
muss  nur  anders  angeordnet  werden  und  verweist  dann  in  einer  einwandfreien 
Beweiskette  auf  ein  allgemeinverständliche  Erklärung,  ohne  dass  psychologisch 
abweichende Muster, fremde Konzepte von Ehre oder ähnliches miteinbezogen werden 
müssten. Die Lösung, die häufig vor den versammelten Verdächtigen vorgetragen wird, 
ist  für alle gleichermaßen transparent und völlig einleuchtend, geht also in gewisser 
Weise  nicht  über  den  „gesunden  Menschenverstand“  hinaus.  Der  stimmige 
Gesamtzusammenhang der  faktischen Erscheinungen und der  Informationen,  die  die 
Zeugen geben, ist also nur eine Frage der analytischen Kompetenz. Die Interpretation 
bedarf keiner komplexen Theorien. Alida Bremer unterstreicht:
„Die Möglichkeit,  einen Fall vollständig zu klären […] die in den Kriminalromanen 
immer  wieder  gefeiert  wird,  ist  immer  auch  Ausdruck  einer  solchen  „großen 
metaphysischen  Erzählung“,  der  „Erzählung“  über  die  Möglichkeit  der 
Wahrheitsfindung, d.h. über die Existenz einer Wahrheit.“163
Die  Rationalismus-,  bzw.  Positivismusgläubigkeit  der  säkularisierten  Gesellschaft 
enthält also das Heilsversprechen, ein allumfassendes Narrativ produzieren zu können, 
in dem die Welt erfasst ist, wie sie sein sollte. Der Delinquent wird gewissermaßen aus 
der Gleichung entfernt, damit die Geschichte wieder stimmt.
160 Schulz-Buschhaus, Ulrich:  Kriminalromane jenseits des Krimi. Von Dorothy Sayers bis Leonardo  
Sciascia. Zitiert nach: Digitales Archiv der Schriften Schulz-Buschhaus' der Uni Graz (http://gams.uni-
graz.at/fedora/get/o:usb-063-55/bdef:TEI/get/.) [Ursprünglich in.: Die Horen 148 (1987), S. 7–16.]
161 Hühn, Peter: Der Detektiv als Leser. In: Vogt 1998. S. 233.
162 Wellershoff: Vorübergehende Entwirklichung. S. 506.
163 Bremer: Kriminalistische Dekonstruktion. S. 44 f.
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Der Skeptiker Friedrich Dürrenmatt wendet sich insbesondere in seinem als  Requiem 
auf  den  Kriminalroman bezeichneten  Roman Das  Versprechen gegen  diesen 
überkommenen  Aufklärungsoptimismus  und  den  Glauben  an  den  allumfassenden 
Möglichkeit der Erklärbarkeit.  Er nennt den Detektiv eine der „typischsten Gestalten 
des neunzehnten Jahrhunderts“164, Edgar Marsch ergänzt  „[...] die im 19. Jahrhundert 
stabile Instanz der Weltdeutung [...] wird gründlich seziert.“165
Siegfried Kracauer schreibt 1925 einen philosophischen Essay über den Detektiv, indem 
er  ihn als  den „Figurant  der  Ratio“166,  der  „in  der  durchrationalisierten  Gesellschaft 
Repräsentant  des  absoluten  Prinzips“167 ist.  Er  spekuliert  über  die  merkwürdige 
Eigenschaftslosigkeit der Detektivfiguren und kommt zu dem Schluss, da „die ratio […] 
das leerschwingende Denken schlechthin“168 sei, finde dies seine Entsprechung in der 
Ausgestaltung der Detektivfigur: „Die Transzendierung ins Psychologische bleibt auf 
halbem Wege stehen, sie haucht der Figur Seele ein, ohne die Seele hinauszuspannen 
über sich selbst.“169
Alida Bremer erhebt Einspruch gegen diese verkürzte Darstellung und sieht vielmehr 
eine  Entsprechung  zwischen  der  Funktion  des  Detektivs  und  der  klassischen 
Erzählweise mittels eines auktorialen Erzählers: „Seine Ratio wird eingesetzt, um das 
Netz  von  Ahnungen,  intuitiven  Vermutungen,  psychologischen  Empathien  und 
wissenschaftlichen  Erkenntnissen  zu  verbinden,  genau  wie  es  der  Psychoanalytiker 
macht.  Doch  jeder  auktoriale  Erzähler  verfährt  ähnlich,  um  seiner  Erzählung  die 
narrative Logik zu verleihen.“170
Bremer widerspricht  also der Verkürzung, wie sie  Kracauer am deutlichsten auf die 
Spitze  getrieben  hat.  Die  unzweifelhaft  wichtige  Ratio  fungiert  als  Korrektiv,  als 
Prüfinstanz der Versatzstücke aus  zusammenfließenden Theorien und Wissensbereiche, 
und ordnet sie korrekt an und in eine großenTheorie ein. Er ist nicht allwissend wie der 
auktoriale Erzähler, doch kann alles, was er in Erfahrung gebracht hat, unfehlbar in eine 
wahrheitsgemäße Theorie einflechten, er hat doch immer noch das Monopol auf die 
richtige Deutung. 
Es ist auch nachdrücklich darauf hingewiesen worden, dass ein eminent wichtiger Teil 
164 Im Nachwort zu Dürrenmatt, Friedrich: Das Versprechen (1958); Zürich 1985. S. 158.
165 Marsch, Edgar: Die Kriminalerzählung. Theorie, Geschichte, Analyse. München 1972. S. 222.
166 Kracauer, Siegfried: Detektiv. In Vogt 1998. S. 26.
167 Ebenda, S. 27.
168 Ebenda, S. 29.
169 Ebenda, S. 31.
170 Bremer: Kriminalistische Dekonstruktion. S. 44 f.
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der Lösung des Rätsels per induktiver Methode, also dem Schluss aus den einzelnen 
Spuren  auf  die  große  Theorie  der  Mordgeschichte,  die  kreative,  spekulative 
Hypothesenbildung ist, die nicht aus der reinen Ratio heraus entstehen kann, Rühl zieht 
das Fazit: „Die Induktion ist demnach kein  vollständig logischer Prozess. Gerade die 
erste Wahrnehmung von Ähnlichkeiten, auf der die Induktion beruht, ist spekulativ“171.
Doch dass der Detektiv im Zuge der Entwicklung des Kriminalromans zu irren lernt, ist 
ein sehr langwieriger Prozess, Bremer ergänzt:„In der Tat ist erst in der Postmoderne die 
Aufhebung  des  auktorialen  Erzählers  bzw.  des  Subjekts,  das  die  narrativen 
Zusammenhänge logisch erfasst, bewusst und verschiedenartig angestrebt worden.“172
Wenn das stimmt, so trägt bereits Friedrich Glausers Matto regiert postmoderne Züge in 
sich, in dem die Wahrheitsansprüche verschiedener Narrative kollidieren und sich nicht 
vollends in eine große „wahre Geschichte, wie es gewesen ist“ auflösen lassen.
5.4. Außenseiter, Fremde, Exzentriker, Aristokraten, Genies
Doch  während Kracauer  zu  sehr  auf  der  Vereinnahmung  der  Figur  für  das  Prinzip 
beharrt, basieren seine Überlegungen doch auf korrekten Beobachtungen: so schreibt er 
ihm die  „Qualitäten  des  Mönchs“173,  eine  gewisse  Weltabgewandtheit,  insbesondere 
aber  die  Enthaltsamkeit,  bzw.  Asexualität,  zu  und  analysiert  die  eigentümliche 
Ästhetisierung, die auf der Isolation dieser Figur beruht174. 
Doch ist  dies nicht nur auf die Stilisierung zum vollkommen „vergeistigten“ Wesen 
zurück zu führen, sondern dient zugleich der Akzentuierung seines Heldentums, das 
neben  seinen  überlegenen  Fähigkeiten  auf  Integrität  beruht.  Denn  die  verschieden 
geartete Darstellung von persönlicher Integrität, die in jedem Kriminalroman in der ein 
oder  anderen  Form  verhandelt  wird,  findet  stets  auch  eine  Entsprechung  in  der 
Darstellung von Körperlichkeit.
Der  exzentrische  Detektiv  ist  nicht  eingebunden  in  die  Gesellschaft  und  vermag 
deshalb, eine kritische Distanz zu wahren, unvoreingenommen und objektiv. Dies gilt 
für den Ausländer Poirot wie die alte Jungfer Miss Marple – „sie sind die Fremden“175 
und  repräsentieren,  wie  Brittnacher  feststellt:  „eine  sozial  unschädliche  Form  der 
Devianz: sie haben sich außerhalb der Gesellschaft angesiedelt, um zur Introspektion in 
die Gesellschaft fähig zu sein und jene zu entlarven, die glauben, über ihr zu stehen.“176
171 Rühl: Jenseits von Schuld und Sühne. S. 94. Vgl. auch die vorangehenden Seiten.
172 Ebenda, S. 44.
173 Kracauer, Siegfried: Detektiv. S. 28.
174 Vgl: Ebenda. S. 29 ff.
175 O. Rammstedt: Zur List der kapitalistischen Vernunft. S. 261.
176 Brittnacher,  Hans Richard:  Die Emanzipation des Bösen. Zum Motiv  des Serienmörders.  In:  Die 
Horen. 4 (2001). S. 33.
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Buschhaus  fasst  zusammen,  inwiefern  der  exzentrische  Status  mit  dem  Bild  des 
„unbürgerlichen“ Genies respondiert. Ihm zufolge
[...] pflegten die klassischen Detektive [...] als essentiell unbürgerliche, oder besser: vorbürgerliche 
Gestalten stilisiert zu werden. Sie waren in einer Epoche strikter Arbeitsteilung auf märchenhafte 
Weise „uomini universali“ geblieben, und wenn sie sich den übrigen Romanfiguren unwandelbar 
überlegen  erwiesen,  dann  vor  allem  deshalb,  weil  sie  ihr  analytisches  Vermögen  noch  in 
uneingeschränkter  Freiheit  ausüben  konnten,  weitab  von  den  spezifisch  bürgerlichen 
Disziplinierungen (oder Garantien) des Berufs- und Familienlebens.177 
Abgesehen davon erfüllen die Exzentrik,  die Marotten und Spleens den Zweck, den 
weitgehend  eindimensionalen  und  farblosen  Hauptfiguren,  die  ebenso  wie  ihre 
Nebencharaktere  unter  den  Zwängen  der  strengen  Funktionalität  leiden,  ein  wenig 
Individualität und einen gewissen Wiedererkennungswert zu verleihen.
5.5. Äußerliche Moral
Laut  Schulz-Buschhaus  „ist  der  Detektiv  immer  noch  ein  Held,  wie  er  vom 
traditionellen Abenteuerroman vorgesehen war:  ein Anwalt  moralischer Normen,  der 
das Normwidrige und Böse notfalls im direkten Kampf unschädlich macht.“178 
Doch das Böse ist im klassischen Kriminalroman mit dem Rätsel, der Störung, die die 
Ordnung in ihrer klaren und durchsichtigen Form trübt, identifiziert. Es wird durch die 
Identifizierung des Täters gelöst, die Ursachenforschung bleibt bei seiner Person stehen, 
diese wird entfernt. 
Die Suche bleibt also so äußerlich, dass Caillois zu dem Schluss kommt:
„Seit Sherlock Holmes ist der Detektiv ein Ästhet, wenn nicht ein Anarchist, jedenfalls
kein Hüter der Moral und erst recht nicht des Gesetzes.“179
Dies deckt sich mit der Motivation des Detektivs – Holmes, als bestes Beispiel, greift 
zu Drogen180, wenn er sich nicht einer kniffligen Herausforderung stellen kann, leidet 
aufgrund seiner  geistigen Brillanz meist  unter  fürchterlicher  Langeweile,  die  Freude 
über die Ablenkung ist dementsprechend deutlich stärker als eine kaum zum Ausdruck 
gebrachte moralische Entrüstung.
Laut Schulz-Buschhaus sind 
alle Geschichten derart angelegt, dass dem „scientific detective“ nichts moralisch Ambivalentes 
oder  auch  nur  Problematisches  widerfährt.  So  kompliziert  auch  manchmal  die  detektivischen 
Forschungen sein mögen, die Frage nach dem Gut oder Böse einer Handlung ist in der Welt des 
Sherlock  Holmes  stets  leicht  zu  beantworten.  Außerdem  waltet  in  dieser  Welt  eine  eherne 
Providenz, die oft strafend Gerechtigkeit übt, wo der Detektiv nach der Lösung des Rätsels und 
der Abwendung von Gefahr sich an der Verfolgung des Schuldigen nicht weiter interessiert zeigt 
[...]181
177 Schulz-Buschhaus: Kriminalromane jenseits des Krimi. [Online]
178 Schulz-Buschhaus: Kriminalromane jenseits des Krimi. [Online]
179 Caillois, Roger. Der Kriminalroman. Zitiert nach Rühl: Jenseits von Schuld und Sühne. S. 102.
180 Rühl: Jenseits von Schuld und Sühne. S. 90.
181 Schulz-Buschhaus: Formen und Ideologien des Kriminalromans. S. 50 f.
49
Auch  Hercule  Poirot  zeichnet  seine  Arroganz  aus,  getrieben  vom  Ehrgeiz,  immer 
wieder aufs neue Beweisen zu können, das seine berühmten „kleinen grauen Zellen“182 
zuverlässig jedes Rätsel  lösen.  Hauptsächlich freudig,  kaum erschüttert  oder empört, 
nehmen  sie  ihr  Handwerk  auf.  Doch  sie  bedürfen  keiner  intrinsischen  moralischen 
Motivation, weil sich die von ihnen geleistete Enträtselung mit der Wiederherstellung 
der  Gerechtigkeit  deckt.  Wie  selbstverständlich  dient  die  Jagd  auf  den  Mörder  der 
Gerechtigkeit.
Der Leser ist entlastet, kann wie der Detektiv amoralisch den Rätselfreuden frönen, der 
dabei  wie  selbstverständlich  der  Gerechtigkeit  dient.  Laut  Rammstedt  führt  dies  zu 
folgender Lesehaltung: „wir können die Welt [...] als völlig rational durchtränkt sehen 
und  zugleich  uns  emotional  willkürlich  verhalten,  was  sich  trotz  des  scheinbaren 
Gegensatzes auf einer höheren Ebene der Rationalität“183 zusammenzufügen scheint.
5.6. Verinnerlichte Moral: Hard-boiled detective – das Superhirn 
bekommt einen Körper
Der Entwurf des  hard-boiled detectives  basiert auf der Diskrepanz zwischen äußerer, 
brüchig und korrupt gewordenen Ordnung und umso stärker betonter innerer Moral und 
Integrität. Er ist in mehrfacher Hinsicht der geradezu antithetische Gegenentwurf zum 
armchair detective des Golden Age. Chandler beschwört eine Welt, in der insbesondere 
die Reichen und Mächtigen allesamt in kriminelle Machenschaften verwickelt sind und 
„in der kein Mensch mehr sicher durch eine dunkle Straße gehen kann, weil Recht ein 
Ding ist, das wir zwar dauernd im Munde führen, aber in die Praxis nicht einführen 
wollen.“184 Die finstere diegetische Welt der neuen amerikanischen Schule ist immer 
wieder  lesbar  als  sarkastischer  politischer  Kommentar  zur  amerikanischen 
Gesellschaftsordnung,  unter  dem  Eindruck  der  Prohibitionszeit  und  der  Great  
Depression185.
Die im Rätselkrimi noch selbstverständliche Übereinstimmung zwischen dem Recht, 
das  sich  in  der  äußeren  Ordnung  ausdrückt,  und  der  Gerechtigkeit  der 
Detektionshandlung, die der Wiederherstellung dieser Ordnung dient, ist aufgehoben. 
182 Kein Nachweis nötig.
183 Rammstedt: Zur List der kapitalistischen Vernunft. S. 265.
184 SKM. S. 337.
185 Dietze weist allerdings darauf hin, dass diese Umstände zu Chandlers Zeiten als Autor bereits der 
Vergangenheit angehörten, während die weitverbreitete Korruption und Doppelmoral der Prohibitionszeit 
von  Hammett  tatsächlich  zeitgenössisch  verarbeitet  wurde.  Chandlers  Rückgriff  auf  die  alten  Zeiten 
entspricht  einer  nostalgischen  Schreibposition,  die  die  „schlimme  Zeit“  gleichzeitig  verklärend 
(fiktionalisierend)  als  eine  beschreibt,  in  der  „Männer  noch  richtige  Männer“  waren.  Vgl.  Dietze, 
Gabriele:  Hardboiled woman. Geschlechterkrieg im amerikanischen Kriminalroman.  Hamburg 1997. S. 
58 ff.
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Der  neue  Typus  des  Privatdetektivs  kann  nur  Schneisen  schlagen  im  unrettbar 
verderbten  Dschungel  der  Großstadt  mit  seinen  Wucherungen  der  Unmoral  und 
Korruption. 
Als bezeichnend für den radikalen Bruch mit grundlegenden Genrekonventionen soll 
hier die vielfach kolportierte Anekdote angeführt werden, im Vorfeld der Verfilmung 
des Romans The Big Sleep habe sich für die Autoren der Drehbuchadaption, bezüglich 
eines  Nebenstrangs  der  Handlung  die  Frage  ergeben,  wer  eine  bestimmte  Figur 
ermordet habe. Daraufhin sollen sie Kontakt mit Chandler aufgenommen haben und es 
stellte  sich  heraus,  dass  der  Autor  selbst  diesen  Strang des  Romans  nicht  zu  lösen 
vermochte, dies aber auch nicht für nötig befand. Inwiefern sich diese Anekdote genau 
so zugetragen haben mag, ist irrelevant186. Sie sei hier nur als Symptom dafür erwähnt, 
dass spätestens mit der Ausprägung des hard-boiled detectives ein Kriminalroman nicht 
mehr restlos aufgehen muss. Rätsel bleiben ungelöst, Fragen unbeantwortet, der Krimi 
bildet nicht mehr eine „heile“ Welt ab, in der kein Rätsel ungelöst und kein Verbrechen 
ungesühnt  bleibt.  Ganz  im Gegenteil:  das  Verbrechen  sprießt  ubiquitär.  Stellten  die 
„alten“  Detektive  bei  aller  (angedeuteten)  moralischen  Indifferenz  die  Integrität  der 
Welt wieder her, löst der neue Typus des Detektivs zwar den einzelnen Fall, ist aber 
vornehmlich um die Wahrung der eigenen Integrität bemüht. Er verliert immer wieder 
den Überblick und irrt umher, geht den Verdächtigen so penetrant auf die Nerven, bis 
sie  sich  zu  verräterischen  Unachtsamkeiten  hinreißen  lassen,  ist  also  ständig  in 
Bewegung,  statt  zu  hoffen,  vom  arm  chair  aus  etwas  bewegen  zu  können  –  das 
Verhältnis der Komponenten verschiebt sich stark zugunsten der Action, die Analysis 
verliert deutlich an Dominanz.  
Chandler entwirft einen Protagonisten, der alle Attribute des Gerechten in sich vereint: 
„[...] durch diese schäbigen Straßen muss ein Mann gehen, der selbst nicht schäbig ist, 
der eine reine Weste hat und keine Angst. Der Detektiv in dieser Art von Story muss so 
ein  Mann sein.  Er  ist  der  Held;  er  ist  schlechthin  alles.“187 Er  bewahrt  laut  Ulrich 
Schulz-Buschhaus  „eine moralische Integrität und Unabhängigkeit  des Handelns,  die 
angesichts  der  Korruptheit  seiner  Umwelt  etwas  letztlich  Unerklärliches  und 
Märchenhaftes besitzt.“188
War  der  Lehnstuhldetektiv  englischer  Prägung  tendenziell  asexueller  „Figurant  der 
186 Vgl.  Homepage  des  österreichischen  Filmmuseums.  [s.  Anhang]  Und:  International  Movie  Data 
Base. URL: http://www.imdb.com/title/tt0038355/trivia:.
187 SKM. S. 341.
188 Schulz-Buschhaus: Kriminalromane jenseits des Krimi. [Online]
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Ratio“  (s.o.),  so  umfasst  die  Ausgestaltung  des  neuen  Helden  mehrere 
Persönlichkeitsebenen:  Emotionen,  Humor,  eine  nicht  mehr  allmächtige,  dennoch 
ausgeprägte Intelligenz und nicht zuletzt Sexualität.
Gabriele Dietze hat herausgearbeitet, dass es in der hard boiled-Literatur von Hammett 
und Chandler  bis  in  die  aktuellen  Ausformungen  dieses  Typus  der  Detektivliteratur 
immer  um  Auseinandersetzungen  mit  einem  prekär  gewordenen  Verständnis  der 
Geschlechterrollen  geht,  dass  bedrohte  Männlichkeit  verhandelt  wird  und 
Männlichkeitsbilder entworfen werden. 
In  seinem  Aufsatz  The  Simple  Art  of  Murder beschwört  Raymond  Chandler  in  der  dreißig 
Druckzeilen langen Schlussapologie zwanzigmal das Wort „Mann“ in Verbindung mit Adjektiven 
wie  stark,  vollständig,  ungewöhnlich  und  großartig.  Dieser  Exzess  an  männlicher 
Selbstbehauptung kommt durch das Bedürfnis zustande, das Genre Kriminalroman den Händen 
alter britischer Damen zu entreißen, oder anders gesagt, es ging um eine Amerikanisierung und 
Marginalisierung des Genres.189 
In  der  expliziten  Heroisierung  des  einzelgängerischen,  aufrechten  Mannes,  finden 
Hypermaskulinisierungsstrategien190 ihren Ausdruck, die jedoch von Autor zu Autor und 
Buch zu Buch ganz unterschiedlich und durchaus komplex verhandelt werden. So stellt 
Dietze beispielsweise heraus, dass Chandlers Phillip Marlowe seine Heldenhaftigkeit 
gerade dadurch unter Beweis stellt, dass er der Versuchung nicht erliegt und so eine 
männliche Integrität wahrt. 
Der private eye wird mit seiner Körperlichkeit (die ihn von den Figuranten der ratio 
unterscheidet)  viel  tiefer  in  die  Fälle  verstrickt,  als  es  einem  Holmes  oder  Poirot 
gegeben war. 
Er ist mit Haut und Haar in die Fälle verstrickt – libidinös verstrickt, verwirrbar und 
verführbar, und scheut nicht die körperliche Auseinandersetzung im Kampf. Der hard-
boiler  gerät  regelmäßig  in  Lebensgefahr,  wird  unter  Drogen  gesetzt  und 
zusammengeschlagen – er kommt niemals körperlich unbeschadet aus der Sache heraus, 
hat dafür seine moralische Unversehrtheit aufs neue Bewiesen. Die Unbedingtheit und 
Unverrückbarkeit seiner moralischen Position formuliert Chandler mit den Worten: „Er 
muss, um einen ziemlich abgedroschenen Ausdruck zu gebrauchen, ein Mann von Ehre 
sein – aus Instinkt, aus innerster Notwendigkeit, ohne Gedanken daran und gewiss auch 
ohne Worte darüber.“191 Diese geradezu fundamentalistische Position äußert sich immer 
wieder darin, dass der Detektiv tollkühn und ganz allein die gefährlichsten Gangster und 
korruptesten Polizisten konfrontiert und provoziert, statt zu tricksen und zu taktieren, er 
189 Dietze: Hardboiled Dick. S. 255.
190 Vgl. Dietze: Hardboiled woman. S. 25 ff.
191 SKM. S. 341.
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steht immer wieder uneingeschränkt für seine Überzeugungen ein. Dennis Porter nennt 
ihn „a pragmatic man of action but one with a work ethic that requires him to take all 
the punishment low-life hitmen or venal cops can hand out and come back for more.“192
Thomas  Kniesche  formuliert  treffend,  wie  prekär  der  Status  des  Detektivs  ist: 
„Während der klassische Detektiv wirklich ein Außenseiter der Gesellschaft ist, kann 
sich  gerade  der  hard-boiled  detective  den  Umarmungen  dieser  Gesellschaft  nicht 
entziehen.“193 Kniesche arbeitet heraus, dass die Unabhängigkeit des Helden auch auf 
der finanzieller Ebene bedroht ist. Mancher „normale“ Detektiv (später nennt er Holmes 
und Nero Wolfe) wird am Ende des Falls bezahlt, womit auch symbolisch das Ende und 
die endgültige Abgeschlossenheit  des Falles und die Übereinstimmung von Detektiv 
und  Auftraggeber  markiert  werden.  Der  private  eye  Chandlers  hingegen,  „als 
Kleinunternehmer  einer  Detektei  zwar  durchaus  in  das  bürgerliche  Wirtschaftsleben 
eingegliedert“194,  muss  sich  regelmäßig  von  seinen  ursprünglichen  Auftraggebern 
lossagen, wenn er auf ihre Verstrickungen in den Fall stößt, und Bestechungsversuche 
verschiedener  Parteien  zurückweisen.  „Er  ist  von  Anfang  an  in  den  symbolischen 
Austausch von Schuld verwickelt“, stellt Kniesche fest. Ihm zufolge: „definiert diese 
Verwicklung  geradezu  seine  Subjektposition.“195 Denn  obwohl  er  ein  „relativ  armer 
Mann“ ist, so Chandler, nimmt er „von keinem Menschen schmutziges Geld“196. Der 
Anspruch, die Welt zurecht zu rücken, weicht einem geradezu puritanischen Ethos, das 
sich hauptsächlich damit bescheidet, die eigene Integrität zu verteidigen. Dietze fasst 
die Heldentaten des Chandlerschen Detektivs so zusammen: 
Seine triumphalsten Siege erringt er gegen sich selbst, wenn er das Honorar zurückgibt oder der 
Lockung einer der allgegenwärtigen femmes fatales widersteht. Auch das Ergebnis seiner Tätigkeit 
ist bescheiden; das organisierte Verbrechen bleibt unbehelligt und ein Mord fast ungesühnt.197
Der von Chandler im Essay vielfach beschworene „Realismus“ findet sich teilweise in 
Milieubeschreibungen  der  Unterschicht,  der  Halbwelt  und  der  Sphäre  der 
Berufskriminellen  (deren  bloße  Erwähnung  mit  den  bisherigen  Konventionen  der 
Verbrechensdarstellung im Krimi brach). Chandler spricht in seinem Essay den Leser 
direkt an: „Es riecht nicht eben angenehm in dieser Welt, aber es ist die Welt, in der Sie 
leben  [….]“198 Er  kann  nicht  für  sich  reklamieren,  ein  umfassendes,  differenziertes 
192 Porter, Dennis: The private eye. In: Priestman, Martin [Hrsg.]: The Cambridge Companion to Crime 
Fiction. Cambridge 2003. S. 105.
193 Kniesche: Vom Modell Deutschland zum Bordell Deutschland. S. 35.
194 Schulz-Buschhaus: Kriminalromane jenseits des Krimi. [Online]
195 Kniesche: Vom Modell Deutschland zum Bordell Deutschland. S. 34.
196 SKM. S. 342.
197 Dietze: Hardboiled woman. S. 55.
198 SKM. S. 341.
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Weltbild  zu  entwerfen,  sondern  vielmehr,  dem  Lesers,  der  sich  vielleicht  einst  im 
Rätselkrimi eskapistischen Gelüsten hingab,  „reale“ Ausschnitte  der Wirklichkeit  ins 
Bewusstsein zu rufen, die das Bild einer wohlgeordneten Welt nachhaltig schädigen, 
und Abgründe hinzufügen, über die sich nicht hinwegsehen lässt.
Realistisch  sind  darüberhinaus  wohl  hauptsächlich  seine  Dialogsequenzen,  denn  die 
verwendete Sprache entspricht dem Idiom „der Straße“  und der einfachen Leute seiner 
Zeit. Ob die Form des Dialogs ebenso als realistisch gelten kann, ist zu bezweifeln. Der 
Detektiv  äußert  sich  fortwährend  in  Form  von  wise-cracks,   geistreich-ironischen 
Sprüchen,  fast  Aphorismen,  in  denen  er  immer  wieder  verbal  seine  Souveränität 
behauptet und Behauptungen seiner Dialogpartner hinterfragt und unterminiert. Nur ein 
Bruchteil seiner Äußerungen beschränkt sich auf reine, unvermittelte Information ohne 
humoristische,  kommentierende  Ebene.  Diese  permanente  uneigentliche  Art  zu 
sprechen betont durchgehend seinen wachen kritischen Geist und seine Individualität. 
Gleichzeitig  entlarvt  dieser  Sprechmodus  die  Fragwürdigkeit  seiner  vermeintlich 
unverstellten, tatsächlich aber verlogenen Umwelt.
Porter findet interessanterweise den Realismus insbesondere in der existenzialistischen 
Weltanschauung  des  Detektivs  ausgedrückt,  die  sich  aus  einem  realistischen, 
„illusionslosen“  Lebensgefühl  im  Verbund  mit  seiner  sachlichen,  nüchternen 
Souveränität ergibt:
If there is any literary realism […] apart from a few evocations of settings, it is to be found in a 
kind of  witty,  laconic,  hard-bitten  philosophy that  insists  in  the  absurdity and  randomness  of 
events, and the individual's existential loneliness [...]199
Der  Detektiv  der  hard-boiled  school  ist  klassischerweise  auch der  Ich-Erzähler,  die 
Romane  sind  durchgehend  perspektiviert  und  die  ironische,  skeptische,  mitunter 
zynische Haltung des Detektivs prägt somit entscheidend die dargestellte Wirklichkeit. 
Immer  wieder  bietet  die  Erzählung  Raum für  pointierte,  skeptische,  philosophische 
Sentenzen, außerdem ist Chandlers Prosa geprägt von schrägen poetischen Bildern und 
Vergleichen. 
Die  aufwändige,  vielfältige,  schillernde  sprachliche  Ausgestaltung  entspricht  in 
Grundzügen Glausers Absicht zu „fabulieren“ (s.o.),  bei beiden Autoren wird großes 
Gewicht aufs Detail gelegt.
Durch  die  Ich-Perspektive  bietet  der  private  eye ein  weitaus  größeres 
Identifikationspotential  als  der  meist  durch  eine  Begleitfigur  vermittelt  dargestellte 
„Scharfsinnsheld“, der dem Leser bei der Auslegung immer einen Schritt voraus ist, und 
199 Porter: The private eye. S. 101 f.
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Bewunderung hervorruft, aber keine Identifikation provoziert. 
Es bleibt festzuhalten, dass die hier anhand von Chandlers Werk dargestellte Form von 
Kriminalliteratur die unterkomplexen Selbstverständlichkeiten der Romane des Golden 
Age vermeidet. Doch die neuen Detektivgeschichten sind wesentlich geprägt von der 
glorifizierenden Darstellung  ihrer  Helden im Widerstreit  mit  einer  durch  und durch 
schlechten  Welt. Wellershoff  diagnostiziert,  dass  die  intendierte  Darstellung  des 
Idealismus  und  der  Heldenhaftigkeit  der  Detektive  allen  Realismusanstrengungen 
zuwiderläuft:  „Diese  moralischen  Wunschvorstellungen  Chandlers  haben  seinen 
Realismus  verdorben.  Sie  haben  seine  Welt  in  eine  milieurealistische  Abstraktion 
verwandelt,  die von einfachen starren Gegensätzen strukturiert  wird.“200 Er hält  fest, 
dass  sich  Hammett  und  Chandler  im  Gegensatz  zur  alten  Garde  der  englischen 
Krimischreiber nicht auf die säuberliche Konstruktion einer Kunstwelt als Spielfläche 
ihrer Rätselspiele kaprizierten, sondern fasst zusammen, dass sie „begannen […] sich 
für  die  alltägliche  Welt  zu  interessieren,  die  sie  dann  im  Rahmen  einer  neuen 
Sachlichkeit aufs neue mythisierten.“201 
Dietze  hat  klargemacht,  inwiefern  die  Sehnsucht  nach  einem neuen  Heldentum im 
Kriminalroman aus einem Abwehrimpuls der gekränkten Männlichkeit herrührt.  „Den 
adelig-dekadenten,  homosexuell  konnotierten  und  feminisierten  Intelligenzler-
Detektiven  […] werden  nun vorsätzlich  harte  Jungs  gegenübergestellt“202 –  aus  der 
betonten  „Rückbesinnung“  auf  eine  heroische  Männlichkeit  entsteht  der  einsame 
Detektiv.  Die  diesem  Kult  um  den  männlichen,  aufrechten,  einfachen  Amerikaner 
inhärente  Tendenz  zum  Chauvinismus  äußert  sich  in  den  Romanen  zeitweilig  in 
rassistischen  und  homophoben203 Passagen,  in  Formen  von  „class  ressentiment“204 
gegenüber der zwielichtigen Oberschicht (die Welt ist so grundsätzlich schlecht, dass 
derjenige, der in ihr Erfolg hat und Karriere macht, besonders verdächtig erscheinen 
muss).
Die  vordergründige  Gesellschaftskritik,  die  sich  auf  die  Nähe eines  rücksichtslosen, 
entfesselten  Kapitalismus  zum Verbrechen  bezieht  (und den  häufigen  Übergang  des 
einen  ins  andere),  um  soziale  Desintegration,  die  miserable  Situation  der  unteren 
Schichten etc., liefert in der Regel nicht die Auflösung des eigentlichen Rätsels – hinter 
diesem  steckt  bei  Chandler  meist  die  femme  fatale,  eine  so  verführerische  wie 
200 Wellershoff: Vorübergehende Entwirklichung. S. 509.
201 Ebenda. S. 508.
202 Dietze: Hardboiled dick. S. 255.
203 Vgl. Porter: The private eye. S. 107.
204 Porter: The private eye. S. 109.
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rücksichtslose Frau,  die aus allgemeinen,  persönlichen Gründen mordet.  Dies wertet 
Schulz-Buschhaus als Rückfall hinter der konkreten gesellschaftskritischen Ansatz.
Schulze-Buschhaus: 
Die kritische Schilderung der amerikanischen Gesellschaft […] rückt […] über weite Strecken in 
den Vordergrund der Chandlerschen Romane. In dieser scheinbar bevorzugten Position riskiert sie 
jedoch immer,  am Ende von einer  zunächst  verborgenen Hintergrundshandlung überrascht  und 
entwertet  zu  werden.  Dabei  ist  die  Lösung dieser  Hintergrundshandlung,  um überraschend zu 
wirken,  verpflichtet,  sich  von  der  Schilderung  des  Vordergrunds  möglichst  kontrastierend 
abzuheben.  Das  heißt:  ist  der  Vordergrund  von  der  Darstellung  des  historisch  spezifischen 
Unwesens der „gangs“ und „rackets“ besetzt, so bleibt für den Hintergrund nichts anderes übrig als 
das historisch unspezifische Verbrechen aus Liebe und Eifersucht.205
Doch  man  könnte  auch  sagen,  dass  Chandlers  kritisches  Hauptaugenmerk  bei  der 
Betrachtung  der  Gesellschaft  seiner  Zeit  der  Entwicklung  eines  neuen  weiblichen 
Selbstbewusstseins und den damit einhergehenden Emanzipationsbestrebungen gilt, und 
die große Gefahr für das männliche Selbstbild, die männliche Identität damit gegeben 
sind. Die gefährliche Weiblichkeit der femmes fatales wird zwar nicht eindeutig als die 
gefährliche „neue“ Weiblichkeit  identifiziert,  doch lassen sich die Charakterzüge der 
manipulativen, rücksichtslosen, selbstbezogenen Frauenfiguren durchaus als negativer 
Ausdruck eines konkreten neuen weiblichen Bewusstseins auslegen.
Chandler  wäre  somit  also  nicht  einfach  dem  Zwang  zum  verblüffenden  Ende 
unterlegen,  sondern  verfolgt  auch  in  seinen  Pointen  eine  (vielleicht  überspitzte, 
vielleicht  „unbewusste“)  sozialkritische  Intention.  In  Form  einer  überzeichneten, 
glorifizierten  Männlichkeit  beschwört  er  eine  fragwürdig  gewordene  Größe,  eines 
vormals  (scheinbar)  unproblematischen  Kategorie,  über  die  sich  die  Identität  des 
Mannes wesentlich konstituierte.
Doch die Identität und die moralische Integrität sind angreifbar geworden, die Welt ist 
aus den Fugen geraten und der Held der neuen Zeit muss sich immer wieder von neuem 
beweisen, er ist dementsprechend strapaziert und defensiv eingestellt. Chandler entwirft 
das Bild eines unaufhörlichen Kampfes, vornehmlich um des Detektivs eigene Haut.
5.7.  Polizisten und Detektive – Beamte des Rechts oder moralische 
Individuen?
Dadurch, dass das ausgeprägte und stark betonte moralische Gewissen des Helden nun 
regelmäßig  in  Konflikt  mit  der  Gesellschaft  in  ihrer  spezifischen Verfasstheit  gerät, 
entsteht spätestens seit Einführung des neuen Ermittlertypus' in den Kriminalroman eine 
grundlegende  Konfliktsituation,  wesentliches  Spannungsmoment.  Dietze  nennt  den 
hard-boiled private eye eine „Schwellenfigur zwischen Recht und Gerechtigkeit, Staat 
205 Schulz-Buschhaus: Formen und Ideologien des Kriminalromans. S. 151.
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und  Vigilantismus.“206 Dieser  Status  des  Detektivs  ist  paradigmatisch  für  ganze 
Generationen späterer Detektivfiguren.
Nun könnte man vermuten, dass mit der Einführung von Polizisten als Ermittlerfiguren 
diese Konfliktsituation wieder entschärft wird. In den älteren Kriminalromanen wurden 
Polizisten nur als Kontrastfolie der Inkompetenz und Einfallslosigkeit gegenüber dem 
überlegenen  Scharfsinnshelden  benötigt.  Regelmäßig  wurden  sie  als  überforderte 
Stümper dargestellt, die sich oft gezwungen fühlten, den überlegen Laien kleinlaut und 
widerwillig zu konsultieren, wenn sie nicht weiter wussten. In den Romanen der hard-
boiled school waren, gemäß der klaren Unterscheidung zwischen korrupter Gesellschaft 
und integrem Individuum, Polizisten tendenziell selbstherrlich, brutal und korrupt, ihr 
Zorn über die private Konkurrenz führte nicht selten zu Gewaltausbrüchen gegenüber 
dem Detektiv.
Doch mit der „Verbeamtung“ des Ermittlers werden seine moralischen Konflikte in der 
Regel  nur  noch  stärker  veranschaulicht.  Der  Detektiv  in  Uniform  ist  kein  braver 
Ordnungshüter im Dienste der Gesellschaft, der folgsam die Rechtsnormen anerkennt. 
Notorische, wiederkehrende Muster der Kriminalromane um einen Polizisten sind der 
Konflikt  mit  Vorgesetzten  und  die  eigenmächtige  Überschreitung  des  eigenen 
Zuständigkeitsbereichs.  Gewissermaßen  übernimmt  der  karrieristische  Vorgesetzte 
sogar die Rolle des Watson, da er die Indizien nicht richtig zu deuten weiß, während die 
„untrügliche Intuition“ den Helden gegen alle Widerstände seinen Fall weiter verfolgen 
lässt, statt ihn zu den Akten zu legen. Die Insubordination des Ermittlers erweist sich 
immer wieder  als  Akt  der  Zivilcourage.  Er  setzt  der  bürokratischen Verwaltung des 
Rechts  durch  seine  Behörde  seinen  persönlichen Gerechtigkeitswillen  entgegen.  Die 
kriminalistische Überlegenheit des Polizisten übersteigt die seiner Vorgesetzten, seine 
Darstellung als integre Figur wird immer wieder dadurch abgerundet, dass er zu sperrig 
und zu wenig opportunistisch ist für eine reibungslose Karriere in Staatsdiensten. 
Während  die  Versetzung  des  Detektivs  in  den  Polizeidienst,  beispielsweise  die 
Erfindung Maigrets, der Repräsentant der Pariser Polizei ist, mehr Realismus im Sinne 
einer  Annäherung  an  die  Wirklichkeit  der  Strafverfolgung  in  den  demokratischen 
Gesellschaften des zwanzigsten Jahrhunderts bedeutet, bleibt dennoch seine moralische 
und seine kriminalistische Überlegenheit gewahrt. Und obwohl er durchaus mit anderen 
zusammenarbeitet,  seine Untergeben delegiert  und von ihren Ermittlungen profitiert, 
laufen alle  Fäden bei  ihm zusammen,  er  ist  derjenige,  der  die  zusammengetragenen 
206 Dietze: Hardboiled woman. S. 276.
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Informationen  interpretieren  muss  und  dies  als  einziger  kann,  er  unternimmt  und 
befiehlt die für die Lösung des Falls entscheidenden Schritte, sein Sonderstatus wird nie 
infrage gestellt. Der heldenhafte Detektiv bleibt, wenn auch in Polizeiuniform, erhalten. 
Ein Realismus der Widrigkeiten des Polizeialltags, einschließlich der Notwendigkeit, 
Berichte zu schreiben und Akten zu ordnen, Überstunden zu absolvieren, stundenlange, 
ereignis-  und ergebnislose Überwachungen durchzuführen,  des Bearbeitens  mehrerer 
Fälle  gleichzeitig  etc.  findet  erst  im  police  procedural seinen  kriminalliterarischen 
Ausdruck207. In dieser Form des Kriminalromans erscheint das Verbrechen in der Regel 
nicht mehr nur in Form des Mordes, diverse Abstufungen des Verbrechens und eine 
entsprechend  differenziertere  Bandbreite  der  moralischen  Beurteilung  finden  ihren 
Ausdruck.  Das Verhältnis  von Recht und Gerechtigkeit  kann anhand ganz konkreter 
Beispiele nun auch dort ausgeleuchtet werden, wo Banalitäten für die Polizisten einen 
ungeheuren  Aufwand  verursachen  oder  ein  Verfahrensfehler  zur  Entlassung  eines 
Schwerverbrechers  führt.  Die  realistische  Darstellung  des  Teamworks  innerhalb  der 
Polizei  kommt  zunehmend  ohne  den  herausragenden  Geist  eines  Einzelnen  aus, 
unterschiedlich kompetente und erfahrene, aber selten geniale Ermittler bearbeiten die 
Fälle im Rahmen der rechtsstaatlichen Normen. 
Doch  so  viel  Realismus  (im  Sinne  eines  so  weit  gefassten  Ausschnitts  des 
Polizeialltags)  bildet  die  Ausnahme  –  in  der  weiterhin  populärsten  Variante,  dem 
„geradlinigen“ Kriminalroman, der, in Grundzügen gesprochen, die Untersuchung eines 
einzelnen  Mordfalls  (oder  einer  Mordserie)  durch  einen  überschaubaren  Kreis  von 
Ermittlern,  meist  um eine  zentrale  Gestalt  gruppiert,  mit  ausgeprägten  moralischen 
Ansichten  und  außerordentlicher  kriminalistischer  Kompetenz  abbildet,  spielen 
Kompetenzstreitigkeiten  innerhalb  und  zwischen  den  Behörden,  die  Auswirkungen 
politischer  Einflussnahme,  die  Widrigkeiten  der  Bürokratie  etc.,  eine  untergeordnete 
Rolle.
5.8. Private Motivation statt offiziellem Auftrag
Auch für die hier näher untersuchten Romane erweist sich: die Ermittlerfiguren sind 
gewissermaßen  nicht  in  erster  Linie  Polizisten.  Wachtmeister  Studer  kehrt  (im 
Gegensatz zu Maigret), nie mit einem verdächtigen in die Diensträume zurück, er zieht 
immer gleich in der Nähe der Verdächtigen ein,  verlagert  seinen Privatleben in ihre 
207 Wichtige  Beispiele  dieser  Gattung  sind  die  Werke  der  Amerikaner  Joseph  Wambaugh  und  Ed 
McBain,  eine  europäische  Variante  findet  sich  in  den  Romanen des  schwedischen  Autorenduos  Maj 
Sjöwall und Per Wahlöö.
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Sphäre,  genauer  in  die  „Atmosphäre“208 ihrer  Lebensumstände.  Mit  dem 
Untersuchungsrichter ist er offensichtlich verschiedener Meinung und lässt sich nicht 
bevormunden.  Wo in der  Fieberkurve das heimische Berner  Polizeirevier  dargestellt 
wird, dient es nur als Ort, von dem er sich fortwünscht209. Als Helferfiguren dienen ihm 
Außenseiter wie Marie (Die Fieberkurve) oder Ludwig (Der Chinese), gewissermaßen 
auch der Psychiater Laduner (Matto regiert), jedoch  nur sporadisch andere Polizisten. 
In Krock & Co. ist er von vornherein im Urlaub und steht deutlich in  Konkurrenz zu 
den einheimischen Kollegen.
Im Chinesen, dem einzigen der fünf Studer-Fälle, in dem er die Schuldigen ganz regulär 
der  Justiz  überantwortet  (dabei  aber  vielmehr  dem  Ehrenwort  dem  Ermordeten 
gegenüber, also ganz persönlich („privat“) verpflichtet ist), baut er dies zur triumphalen 
Vorführung  vor  den  versammelten  Mächtigen  und  Würdenträgern  aus,  die  diese 
Anmaßung gegenüber einem aus ihren Kreisen (Direktor Hungertobel) bis zuletzt zu 
verhindern  suchen.  So  triumphiert  Studer  nicht  nur  über  den  Schuldigen,  den  er 
buchstäblich in den Staub zwingt, der durch den Schmutz kriechend der Lächerlichkeit 
preisgegeben und aller Würde beraubt wird, er überführt auch die Würdenträger ihrer 
Bigotterie.
In jedem seiner Fälle wird auf „die große Bankenaffäre“ verwiesen, die Studer einst 
seine Karriere gekostet und ihn erst wieder zum „einfachen Wachtmeister“ gemacht hat, 
weil  er  gewissenhaft  (im moralischen  Sinne)  ermittelt  und keine  Rücksicht  auf  die 
Interessen der Mächtigen genommen hat. In Krock & Co. wird die Affäre zum Exempel 
einer  philosophischen  Reflexion,  deren  Anlass  die  Naivität  seines  jungen 
Schwiegersohns ist: 
[E]r weiß nichts von der großen Bankenaffäre, die seinem Schwiegervater das Genick gebrochen 
hat, damals, als er wohlbestallter Kommissär an der Stadtpolizei Bern gewesen ist. Er weiß noch 
nicht, dieser  junge Schnuufer, dass es im Leben Scheidewege gibt: die bequeme Straße führt zu 
Ehren und Würden, aber der Zoll, den man entrichten muss, um auf dieser Straße wandeln zu 
dürfen, heißt Selbstachtung und gutes Gewissen. Studer hat diesen Zoll nicht entrichten wollen...210
In Schlinks/Popps Roman um den Privatdetektiv Selb wird das Schema vollzogen, dass 
Selb, der sowieso in privatem Auftrag ermittelt und somit ein Grenzgänger zwischen 
individuellen Interessen und allgemeinen Gerechtigkeitsvorstellungen ist, sich im Zuge 
seiner Ermittlungen gegen seine Auftraggeber wendet und so die Instrumentalisierung 
durch diese abswehrt und rückgängig zu machen sucht. Selbs Nazi-Vergangenheit und 
208 „Dieser Fall scheint in drei Atmosphären zu spielen: in einem Dorfwirtshaus, in einer Armenanstalt, 
in einer Gartenbauschule.“,  reflektiert  Wachtemeister Studer. Vgl.  Glauser, Friedrich:  Der Chinese.  S. 
621.
209 Vgl. Glauser: Die Fieberkurve, S. 184.
210 Glauser: Krock & Co. S. 858.
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Studers Bankenaffäre  sind darüberhinaus  ein persönliches biografisches Moment der 
Figur,  das  weit  zurückliegt,  aber  in  den  aktuellen  Fall  hineinwirken  und  so  den 
offiziellen Fall kontaminieren. 
Immer sind die Figuren in erster  Linie ihrem individuellen Gerechtigkeitsempfinden 
verpflichtet und nicht nur aus professionellen Gründen hinter dem Täter her.
6. „Vermenschlichen!“ - die Kriminalromane Friedrich Glausers
6.1. Kriminalromane gegen einfache Lösungen
Alida Bremer veranschaulicht in ihrer Arbeit über „Anti-Kriminalromane“, inwiefern 
das altbekannte, klare Schema, dem eine gewisse moralische Ideologie eingeschrieben 
ist, subversiv genutzt werden kann :
Indem sich die Krimis, deren Merkmale Geschlossenheit und präzise Organisation ihrer Struktur 
sind,  „öffnen“  und  in  sich  verschiedene  Bedeutungen  aufnehmen,  wird  in  ihnen  eine  Art 
Dekonstruktion  der  vertrauten  Gattung  vorgenommen.  Die  Gattung  erscheint  als  eine  ideelle 
Vorstellung,  die  sogar  dann  präsent  ist,  wenn  sie  auseinandergenommen  wird.  Ihre  bisherige 
Botschaft – die Rätsel sind lösbar, das Suchen wird immer mit einem Finden beendet – wird im 
Prozess der Dekonstruktion für verschiedene Interpretationen zugängig.211
Den uneigentlichen Gebrauch des Schemas deutet sie als eine spezisch „postmoderne“ 
Herangehensweise,  die,  unabhängig  von  der  gängigen  zeitlichen  Einordnung  der 
Postmoderne,  bereits  für  Glauser  veranschlagt  werden  kann.  Sie  urteilt  über  den 
Kriminalroman: „Unter den populären Gattungen ist nur diese dazu geeignet, sukzessiv 
das Vertrauen in einfache Lösungen zu zerstören.“212 
Ulrike Landfester hat speziell im Bezug auf Glausers Kriminalromane festgestellt:
Glauser verleugnet [...] seine Beziehung zum kriminalliterarischen Kanon keineswegs, aber wo er 
in  seinen  Romanen  auf  ihn  abhebt,  produziert  er  anstelle  von  affirmativen  subversive 
Schreibstrategien. [...] Die Schwelle von der Selbstverständlichkeit, mit der die Schablonen ihre 
Funktion übernahmen, zu deren kritischer Beobachtung ist sichtlich überschritten.213 
Eine solche subtile Umwidmung des Kriminalschemas nehmen sowohl Glauser als auch 
Schlink  und Popp vor,  nicht  nur,  um neue,  raffinierte  Variationen (im Rahmen  des 
Variationsgenres)  abzuliefern,  sondern  insbesondere  auch,  um  dem  klassischen 
211 Bremer: Kriminalistische Dekonstruktion, S. 44.
212 Bremer: Kriminalistische Dekonstruktion, S. 44.
213 Landfester: Die Spuren des Lesers. S. 422.
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Deutungsmuster des Krimis  (der böse Täter wird gejagt, die Gerechtigkeit siegt mittels 
der  untrüglichen Ratio,  die  im Aufspüren  des  Täters  gleichzeitig  den Beweis  seiner 
Schuld  liefert)  mit  seinem inhärenten  Versprechen  der  vollständigen  Lösbarkeit  des 
Falls und der nicht darüber hinausreichenden Probleme entgegenzutreten – sie sind also 
um eine Variation des Sinnes, nicht nur der Form, bemüht.
6.2. Glausers bewegtes Leben
Die  ungewöhnliche  Biographie  des  Schriftstellers  Friedrich  Glauser  ist  vielfach 
bestaunt  und  durchleuchtet  worden.  Dabei  wurden  immer  wieder  biographische 
Eckdaten wie der frühe Tod der Mutter, die Dominanz des strengen, fordernden Vaters, 
seine  Morphiumabhängigkeit  und  die  damit  einhergehende  Beschaffungskriminalität 
(Rezeptfälschung), seine Entmündigung, mehrfache Zwangseinweisung und langjährige 
unfreiwillige  Aufenthalte  in  Psychiatrien  und  Besserungsanstalten,  sowie  die 
Erfahrungen  als  psychoanalytisch  Durchleuchteter  und  die  Stationierung  als 
Fremdenlegionär  in  Marokko aufgeführt214.  Diese sicher  bemerkenswerte  Biographie 
und der  Umstand,  dass  Glauser  nachweislich viel  biographisches  Material  in  seinen 
Büchern  verarbeitet  hat215,  hat  viele  Rezipienten  der  Werke  Glausers  veranlasst,  die 
Wünsche und Absichten eines tragischen, benachteiligten und gequälten Außenseiters in 
seine Schriften „hineinzulesen“216. 
Diese exzessive und irreführende Überbewertung der Glauserschen Biographie kritisiert 
kaum eine Rezipientin so scharf wie Angelika Jockers:
Da  Glausers  Texten  ziemlich  einhellig  Geständnischarakter  zugeschrieben  wird,  scheint  eine 
Interpretation einzig über den biographischen Zusammenhang möglich – eine Auslegung, die [...] 
immer wieder [...] zur Grundbedingung eines adäquaten Textverständnisses erhoben wird.217
Sie mahnt zur Zurückhaltung: 
Gegen  Äußerungen  dieser  Art  ist  jedoch  einzuwenden,  dass  aus  einem  literarischen  Text 
herausgelesene  Informationen  niemals  zu  Rückschlüssen  über  die  faktisch-realen  psychischen 
Strukturen seines Verfassers berechtigen.218
Tatsächlich finden sich in der Sekundärliteratur immer wieder derartige Tendenzen. So 
bezeichnet beispielsweise Dieter Fringeli die Figur Studer als „das Sehnsuchtideal des 
Friedrich Glauser“219.  Dieser Fehler soll hier nicht wiederholt werden. Anstatt bei der 
214 Die Basis bildete insbesondere die minutiös recherchierte,  umfangreiche Biographie von Gerhard 
Saner. Vgl. Saner, Gerhard: Friedrich Glauser. Eine Biographie. Frankfurt am Main 1981.
215 So wurde der Roman Matto regiert als Schlüsselroman über die Anstalt Münsingen aufgefasst und 
vor dem Direktor der Anstalt geheimgehalten, um ihn zu schonen. Vgl. Echte, Bernhard: Nachwort und 
Anmerkungen. In: Glauser, Friedrich: Matto regiert. Zürich 1998. S. 251-287. 
216 Vgl. z. B. den Artikel über Glauser, in dem Fremdbestimmtheit zum beherrschenden Thema seines 
Werks erklärt wird. In: Rusterholz, Peter und Solbach, Andreas [Hrsg.]:  Schweizer Literaturgeschichte. 
Stuttgart, Weimar 2007. S. 198 ff.
217  Jockers, Angelika: Die Kriminalromane Friedrich Glausers. München 1994. S. 4.
218 Ebenda. S. 5.
219 Fringeli, Dieter: Dichter in Abseits. Schweizer Autoren von Glauser bis Hohl, Zürich 1974. S. 35.
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Biographie  des  Autors  anzusetzen,  soll  hier  hauptsächlich  textimmanent  geforscht 
werden, ansonsten sollen nur poetologische und philosophische Äußerungen Glausers 
berücksichtigt  werden,  die  explizit  auf  die  Texte  bezogen  sind  oder  deutlich  ihren 
Ausdruck in den Romanen finden. Darüberhinaus soll der literarische Einfluss Georges 
Simenons  auf  den  Schweizer  untersucht  werden,  einerseits  um  die  Provenienz  der 
Kriminalromane  Glausers  anzudeuten,  mehr  noch  die  in  ihnen  verwirklichten 
spezifischen Neuerungen hervorzuheben.
6.3. Sympathisch auf den ersten Blick – die Konzeption der Figur 
Studer
Der  Kritiker  Thomas  Wörtche  hält  fest,  Krimis  würden  „sympathisch,  wenn  ihre 
ideologische Basis  ein  gewisser Commonsense des anständigen Menschen bildet“220. 
Die  väterlichen,  bürgerlichen  Ermittlerfiguren  Simenons  und  Glausers  sind  auf  den 
ersten Blick gleichermaßen „anständige Menschen“ gemäß des Common Sense ihrer 
Zeit. Sie verkörpern und äußern landläufige „vernünftige“ Meinungen.
„Ein durchschnittlicher Sicherheitsbeamter, vernünftig, ein wenig verträumt.“221 So hat 
Glauser  Commissaire222 Maigret  charakterisiert,  die  Hauptfigur  der  Kriminalromane 
Simenons,  an  deren  Vorbild  er  seine  eigenen  kriminalliterarischen  Ambitionen 
orientierte.  Anhand dieses Ermittlers stellt  Schulz-Buschhaus fest:  „Der Point de vue 
des Kleinbürgers wird bei Simenon einmal nicht kaschiert, sondern […] offen erklärt 
und transparent gemacht.“223
Gleiches gilt für Glausers Wachtmeister. Seine spezifische soziale Position äußert sich 
zunächst  darin,  dass  er  den  „kleinen  Leuten“  offene  Sympathie  entgegenbringt, 
einflussreichen  Repräsentanten  der  „besseren  Gesellschaft“  hingegen  mit 
grundsätzlicher Skepsis begegnet. Dabei ist seine Zugehörigkeit zu den unteren Rängen 
der Polizei einzig der in jedem Roman zitierten „Bankenaffäre“  geschuldet – seiner 
Qualifikation  und  seinem Bildungsstand  entsprechend  wäre  er  zu  höherem berufen 
gewesen. Angelika Jockers fasst zusammen: 
Die ihm zugeordneten Persönlichkeitsmerkmale machen ihn […] eindeutig zu einer privilegierten 
Figur:  er  spricht  drei  Sprachen  fließend  und  hat  eine  exzellente  kriminalistische  Ausbildung 
erfahren, da er bei den Koryphäen seines Faches […] studierte.224
Den hohen polizeilichen Rang und damit einhergehenden gesellschaftlichen Status als 
„wohlbestallter  Kommissär“  hat  er  im  Zuge  der  „Bankenaffäre“  eingebüßt.  Dieser 
220 Wörtche, Thomas: Das Mörderische neben dem Leben. S. 142.
221 OB. S. 229.
222 Die Figur Maigret bekleidet im Laufe ihrer langen literarischen Karriere verschiedene Ränge der 
Pariser Polizei.
223 Schulz-Buschhaus, Ulrich: Formen und Ideologien des Kriminalromans. S. 161.
224 Jockers, Angelika: Die Kriminalromane Friedrich Glausers. S. 145.
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Scheitelpunkt  seiner  Laufbahn  war  jedoch  gleichzeitig  die  Bewährungsprobe  seiner 
Integrität. Unbestechlich, unbeirrbar und unparteiisch hat er sich nicht den Interessen 
der  Mächtigen  gebeugt,  dementsprechend  wurde  er  entlassen  und  musste  seine 
Polizeikarriere von Neuem und wieder ganz unten beginnen. Die Diskrepanz zwischen 
Status  und eigentlichem „Sein“  „ist  Studers konstitutives  Merkmal...“225,  so  Jockers. 
Tschimmel  klassifiziert  seine  Konstitution  treffend  als  „Paradoxon  des 
außergewöhnlichen Kleinbürgers“226. Studer akzeptiert seinen Status, so heißt es in der 
Fieberkurve über ihn und ähnliche Kollegen: „Keine Männer, deren Stimmen im Hohen 
Rat etwas galten – bescheidene Arbeiter, nichts weiter, klug waren sie wohl, vertraut 
auch mit ihrem Beruf … Sonst nichts.“227
Seine Identifikation mit den „bescheidenen Arbeitern“ drückt sich auch darin aus, dass 
er  im  Zweifelsfall  ganz  anti-intellektuell  auf  die  Instanz  des  „gesunden 
Menschenverstands“  vertraut.  Das  Verhältnis  zwischen  idiomatischen 
(schweizerdeutschen) Wendungen und dem Hochdeutschen innerhalb der Figurenrede 
ist stets wesentliches Kriterium für Studers Wohlwollen gegenüber dem Sprechenden. 
Die jeweilige Figur ist  dann als bodenständig und vertrauenswürdig gekennzeichnet, 
wenn sie  ein  urwüchsiges  Schweizerdeutsch  spricht.  Beide  Aspekte  verdichten  sich 
bereits zu Anfang des ersten Romans. Als der Wachtmeister einen einfach gestrickten 
Polizeikollegen fragt, ob dieser einen Verdächtigen für schuldig halte, antwortet dieser 
mit  „Chabis!“  (Blödsinn),  ganz  so,  wie  Studer  selbst  oft  auf  vermeintlich  törichte 
Gedankengänge reagiert. 
Und  dieses  einzige  Wort  gab  dem  Fahnderwachtmeister  Studer  mehr  Sicherheit  als  alle 
psychologischen und kriminologischen Spitzfindigkeiten, die er bis jetzt gesammelt hatte, um in 
sich die immerhin mehr gefühlsmäßige Überzeugung der Unschuld des Burschen Schlumpf zu 
festigen.228
Studers  Bevorzugung  der  einfachen  Leute  drückt  sich  in  der  Parteinahme  für  den 
Verdächtigen  gegenüber  dem  bürokratischen  und  prätentiösen  Untersuchungsrichter 
aus.  Studers  Sympathie  gilt  hier  einem sozialen  Außenseiter  und  Kleinkriminellen, 
macht  also  nicht  an  der  Grenze  der  Legalität  halt.  Seinem Vorgesetzten  gegenüber 
heuchelt er zwar  Respekt, setzt aber seine Einwände durch. In allen Studer-Romanen 
zeichnet sich deutlich eine grundlegende Skepsis gegenüber der Obrigkeit ab, jegliche 
Vormachtstellung ist Studer suspekt. Das Beharren des widerborstigen Wachtmeisters 
225 Ebenda. S. 142.
226 Tschimmel,  Ira.  Friedrich  Glausers  Kriminalroman:  Plagiat,  Konvention  oder  Innovation?.  In: 
Arnold, Armin (Hrsg.). Sherlock Holmes auf der Hintertreppe. Aufsätze zur Kriminalliteratur. Bonn 1981. 
S. 121.
227 Glauser, Friedrich: Die Fieberkurve. S. 257. [Ab hier: FK.]
228 Glauser, Friedrich: Wachtmeister Studer. S. 46. [Ab hier: WS]
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auf  der  Unschuldsvermutung  und  der  Weiterführung  der  Untersuchung,  obwohl  der 
Verdächtige Schlumpf „[s]icherlich kein wertvoller  Mensch“229 ist,  wie Studer selbst 
reflektiert, veranlasst den Richter zu der Einschätzung: „Der Kerl ist ja ganz verrückt! 
[...] Der richtige Querulant! […] Ein Gerechtigkeitsfanatiker! Dass es so etwas noch 
gibt!“230 Regelmäßig  wird  die  Meinung der  Kollegen,  Studer  sei  verrückt,  repetiert, 
andererseits erweist er sich als der einzig geeignete Mann für die vertrackten Fälle, das 
„Salz der Berner Kantonspolizei“231. 
Die stark betonten Gegensätze,  die sich in seiner Figur vereinen,  sind bereits  in der 
Beschreibung seines Äußeren angedeutet, zunächst im Verhältnis von Kopf und Körper: 
„Sein bleiches Gesicht mit der merkwürdig schmalen Nase passte nicht so recht zu dem 
ein wenig verfetteten Körper.“232. Auch zwischen Statur und Beweglichkeit besteht eine 
Diskrepanz,  mehrmals  wird  erwähnt,  „wie  gelenkig  dieser  ältere  Mann  trotz  seiner 
Schwere ist“233.
Im Gegensatz zu vielen literarischen Vorgängern ist der Wachtmeister familiär geerdet 
und so auf der Ebene des Privatlebens in die gesellschaftliche Normalität eingebettet, 
kein asexueller „Figurant der Ratio“ und auch kein loner à la Chandler – er ist nicht nur 
verheiratet (wie Maigret), sondern Vater einer Tochter, die in Krock & Co. heiratet und 
in der  Fieberkurve auch noch seinen Enkel zur Welt bringt. Diese „Gewöhnlichkeit“ 
drückt  sich  auch  psychologisch  aus,  die  Banalitäten  des  Alltags  lassen  seine 
Stimmungen schwanken und wirken so in die Fälle hinein, in denen er nicht die reine 
neutrale Instanz ist, sondern ein Eigenleben mit hineinbringt: so vermisst er seine Frau, 
wenn sie nicht da ist, um daheim den Ofen anzuheizen234, und durch die Manifestation 
des Alterns in seiner neuen Rolle als Großvater in eine kleine psychologische Krise des 
Alterns gestürzt. Schulz-Buschhaus stellt fest: 
Eine von Simenons wesentlichen Qualitäten entsteht [...]  aus dem Umstand, dass er die Werte 
kleinbürgerlicher  Moral  nicht  durch  äußerliche  Heroisierung  verfälscht.  Er  hebt  sie  nicht 
pathetisch  in  den  Bereich  von  Menschheitsidealen,  sondern  vertritt  sie  ernsthaft  in  ihrer 
Bescheidenheit und auch in ihrer Fragwürdigkeit, ohne eigentlich je ihre historische Kontingenz 
zu verschleiern.235 
Im Falle Glausers verhält es sich ähnlich. Diese Gewöhnlichkeit der Ansichten seines 
Protagonisten, die bei näherem Hinsehen ausgesprochen fragwürdig erscheinen (s.u.), 
229 WS. S. 9.
230 WS. S. 27.
231 FK S. 293.
232 WS. S. 11.
233 WS. S. 862.
234 FK.S.200.
235 Schulz-Buschhaus: Formen und Ideologien des Kriminalromans. S. 161.
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wurde als  Vorzug gegenüber den ausländischen Krimi-Produkten hervorgehoben und 
die Sympathie stiftende „Normalität“ offensiv beworben. In der „Zürcher Illustrierten“ 
wurde die Hauptfigur des ersten Studer-Romans 1936 folgendermaßen angekündigt: 
Er ist  ein  Kollege des  Herrn Sherlock Holmes von Conan Doyles  Gnaden und jener  anderen 
Meister  der  Logik,  denen  Edgar  Wallace  spürsinnige  Kombinationsgabe  verlieh.  Unser 
Wachtmeister Studer aber steht diesen grundgescheiten Geheimnistüftlern und Verbrecherjägern 
als ganz und gar Eigenartiger, Besonderer, Neuer, nämlich als warmblütiger Mensch und einfacher 
Schweizer gegenüber.236
Sein betontes Schweizertum, und damit eine latent nationalistisch grundierte Identität, 
wird  zunächst,  wie  oben  erwähnt,  auf  Ebene  der  Figurenrede  offenbar.  Dem 
Wachtmeister  ist  jede  Figur  sofort  geradezu  verdächtig,  die  Hochdeutsch  oder  eine 
merkwürdige  Mischform  aus  Hochdeutsch  und  Dialekt  spricht237.  Wenn  Studer 
seinerseits  ins  Hochdeutsche  verfällt,  wird  dadurch  stets  signalisiert,  dass  seine 
„Gutmütigkeit“  ins  Wanken  gerät  und  er  gereizt,  angespannt  und  wachsam ist,  der 
Modus des „warmblütigen Schweizers“ ist nur ein Teilaspekt der Figurenkonzeption. 
Der  offizielle,  förmliche  Umgangston  ohne  regionale  Färbung  ist  ihm suspekt,  der 
inoffizielle,  „volkstümliche“  Umgang  hingegen  behagt  ihm,  dies  drückt  sich  häufig 
darin  aus,  dass  er  mit  Sympathieträgern  isst,  trinkt  und  scherzt.  Studer  weiß  (oder 
glaubt)  sich  dabei  so  sehr  in  der  Mitte  der  Gesellschaft,  dass  er  häufig  über  seine 
Gedankengänge nicht in der Ich-Form, sondern verallgemeinernd von „man“ spricht 
(oder in monologischen Passagen denkt). 
Sein nicht nur schweizerischer, sondern spezifisch bernischer Lokalpatriotismus lässt 
ihn selbst die Auseinandersetzung mit zwei Halunken mit liebevollem Humor nehmen, 
gegen deren Überfall er sich gewaltsam wehren muss: 
Die beiden Attentäter standen ängstlich vor dem Wachtmeister. Er sah sie an. Sie trugen keine 
Mäntel und ihre Hände waren blau vor Kälte. Am liebsten hätte sie Studer zu einem heißen Grog 
eingeladen. [...] So [...] waren in dem verkachelten Fall endlich einmal zwei waschechte Berner 
aufgetaucht.  Dass es vorbestrafte waren und dass sie ihn hatten niederschlagen wollen,  tat der 
Freude keinen Abbruch.238
Die beiden Verbrecher erfüllen nicht nur als Berner Kriterien, die ihn für sie einnehmen. 
Studer hat  ein Herz für die Armen und Entrechteten,  auch Kleinkriminelle aller  Art 
dürfen  auf  seine  Zuneigung  hoffen.  Besonders  jungen  Außenseitern,  die  sich  ihm 
anvertrauen, gegenüber, nimmt er reflexartig eine „väterliche“, wohlwollend-belehrende 
Rolle ein, junge Frauen sind mehrmals Objekt seiner „Ritterlichkeit“. Jockers hält fest: 
„Er ist der jungen Generation väterlicher Freund und Ratgeber und entspricht exakt dem 
236 Zitiert nach: Leonhardt, Ulrike: Mord ist ihr Beruf. Eine Geschichte des Kriminalromans. München 
1990. S. 109.
237 Vgl. z. B. Glauser, Friedrich: Matto regiert. S. 387. [Ab hier: MR]
238 FK. S. 281.
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Idealbild,  das  im  Modell  der  bürgerlichen  Familie  für  die  Vaterrolle  entworfen 
wurde.“239 
Die Begegnung mit jungen Menschen, oft liebevoll-romantischen jungen Paaren, ist in 
mehreren  Romanen  der  eigentliche  Auslöser  der  Fälle,  Studers  Rührung  durch  die 
verzweifelten jungen Leute begründet sein persönliches Engagement. Ihre Naivität ist 
dabei ein wichtiges Kriterium, bemüht er sich doch um die „einfachen Leute“, die stets 
mit  Unschuld  assoziiert  sind  und  eines  Verteidigers  bedürfen.  Darin  zeichnet  sich 
freilich  ein  hierarchisches  Ungleichgewicht  ab:  Studer  ist  den  Schützlingen  geistig 
überlegen,  dies drückt sich auch darin aus, dass er ihre Äußerungen häufig ironisch 
beurteilt.  Doch  Studer  gewährleistet  das  kleine  Glück:  Im  Wachtmeister  Studer,  der 
Fieberkurve,  Krock & Co.  und im  Chinesen  münden die  happy ends  sogar  mit  der 
Aussicht auf Hochzeiten, was Josef Quack zu folgender Beurteilung bewogen hat:
Freilich streift seine Menschlichkeit gelegentlich den Punkt, wo sie in rührende Sentimentalität 
übergeht: so dort, wo Studer sich um das Wohlergehen von jungen Liebespaaren kümmert. Und 
keiner  der  fünf  Romane  kommt  ohne  dieses  gefühlvolle  Ingrediens  aus,  ein  Erbteil  des 
Heimatromans,  mit  dem  Glausers  Detektivgeschichte  mehr  gemein  hat  als  alle  anderen 
literarischen Kriminalromane.240 
Auch die Gattung der Komödie mündet regelmäßig in Hochzeiten, die Enden können 
entsprechend ironisch gelesen werden. Mehrere Rezipienten haben herausgestellt, dass 
Friedrich  Glauser  sowohl  den  Kriminalroman  als  auch  die  Heftchenliteratur  im 
Allgemeinen  textimmanent  ironisch  thematisiert241,  also  seine  übermäßig  kitschigen 
Enden durchaus mit spöttischem Augenzwinkern inszeniert. Auch der liebevolle Blick 
auf die Berner Galgenvögel, die dem Wachtmeister gerade noch mit einem Totschläger 
zu  Leibe  rücken  wollten,  ist  durchaus  ein  Indiz  dafür,  dass  Glauser  seine  so 
„sympathische“  Hauptfigur  in  ihrer  ganzen  „Menschlichkeit“  nicht  ohne  Ironie 
entworfen hat. Dennoch nehmen Studers Ansichten mitunter ganz ungebrochen derart 
fragwürdige Züge an, dass eine so heitere Lesart nicht angemessen erscheinen kann. 
Darüberhinaus ließ sich anhand des  Offenen Briefs  einwandfrei belegen, wie ernst es 
Glauser mit seinen „literarischen“ Kriminalromanen war.
6.4. Der Biedermann auf den zweiten Blick – Misogynie 
Der  Ordnungshüter  arbeitet  nun,  entsprechend  der  von  Glauser  verkündeten 
Vermenschlichung  des  Detektivs,  nicht  mehr  ganz  selbstverständlich  an  der 
239 Jockers: Die Kriminalromane Friedrich Glausers. S. 164.
240 Quack, Josef: Die Grenzen des Menschlichen. Über Georges Simenon, Rex Stout, Friedrich Glauser, 
Graham Greene. Würzburg 2000. S. 128.
241 Bühler  hat  sich  eingehend  mit  Studers  „Idiosynkrasie“  gegenüber  den  Heftchenromanen  aus-
einandergesetzt,  die  die  Figuren  (insbesondere  im  Wachtmeister  Studer)  zu  romantischen  Torheiten 
verleiten,  während  Glausers  Romane  selbst  die  Muster  dieser  Literatur  ironisch  reproduzieren.  Vgl. 
Bühler: Die Leiche in der Bibliothek.
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Wiederherstellung  der  allgemeinen  Ordnung,  er  wird  dezidiert  zum Repräsentanten 
nicht unproblematischer Werte des Kleinbürgertums, also ganz spezifischer Ideen von 
Anstand  und  Moral.  Der  Eindruck  des  Untersuchungsrichters,  Studer  sei  ein 
„Gerechtigkeitsfanatiker“  (s.o)  mag  zwar  insofern  stimmen,  als  dieser  mitunter 
impulsartig  gegen  die  konventionellen  Vorgehensweisen  der  Behörden  und  die 
Vorverurteilung  wehrloser  Außenseiter  aufbegehrt.  Aber  dass  diesen  Impulsen  eine 
einheitliche,  systematische,  liberale  und  egalitäre  Vorstellung  von  „Gerechtigkeit“ 
zugrunde liegt, ist deutlich nicht der Fall.
Dies  drückt  sich  unter  anderem  darin  aus,  dass  der  „maskulin-patriarchalische 
Charakter  der  Maigret-Romane“242,  den  Schulz-Buschhaus  konstatiert,  auch  in  den 
Studer-Romanen evident ist. 
Studer wirkt auf den ersten Blick nicht wie rigoristischer Verfechter eines reaktionären 
law  and  order-Denkens,  sondern  gelassen  und  genussfreudig,  pragmatisch, 
gegenwartsbezogen und nachsichtig mit den „armen Teufeln“. Doch offensichtlich ist 
sein Weltbild die Grundlage eines wenig subtilen Ressentiments gegen alle Abweichler 
von der Schweizer Normalität und der patriarchalen Ordnung. Der Polizist, der gleich 
zu Beginn der Serie den Selbstmord des jämmerlichen Schlumpf verhindert, nachdem er 
diesem direkt nach der Verhaftung erst einmal ein Bier spendiert hat, wie im Rückblick 
erzählt  wird243,  erscheint  zunächst  als  wahrer  Menschenfreund.  Um so frappierender 
wirken seine nach und nach zu Tage tretenden extremen misogynen und antisemitischen 
Ansichten und die gewaltsamen „Lösungen“ der Fälle, die er häufig wählt. Es ergibt 
sich ein Gesamtbild der Figur von nicht aufzulösender Ambivalenz.
So mutet es bizarr  an,  wenn Walter  Obschlager feststellt:  „Studer  ist  auch,  und vor 
allem, ein Liebender.  […] Am Schönsten zeigt  sich diese Liebe dort,  wo er  Frauen 
begegnet. […] immer ist da eine Liebe spürbar, die tief im Wesen Studers gründet.“244
Ob sich diese vermeintliche Liebe in dem Entsetzen ausdrückt, das Studer angesichts 
der  Ärztinnen  in  Matto  regiert empfindet,  hätte  Obschlager  eingehender  erläutern 
sollen:
[U]nd dann, die zwei andern in weißen Mänteln, das waren ja, my Gotts tüüri, Frauenzimmer! 
Studer  wurde  förmlich  und  kalt.  Er  hatte  eine  ausgesprochene  Antipathie  gegen  berufstätige 
Frauen. Die beiden waren auch nicht weiter interessant. Eher farblos. Trugen grobe Halbschuhe 
mit Gummisohlen und Baumwollstrümpfe über ziemlich dürren Waden.245 
242 Schulz-Buschhaus: Formen und Ideologien des Kriminalromans. S. 160.
243 WS. S. 7 ff.
244 Obschlager,  Walter:  Nachwort. In:  Glauser,  Friedrich:  Schlumpf  Erwin  Mord (=  Wachtmeister  
Studer). Zürich 1995. S. 206 f.
245 MR. S. 411.
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Die mangelnde sexuelle  Attraktivität  ist  also in Kombination mit  der unbotmäßigen 
Berufstätigkeit  in  seinen  Augen  Grund genug,  sie  zu  verachten.  Die  beiden  Frauen 
spielen nicht nur Studer zufolge, sondern auch innerhalb der Lösung des Falles weder 
als  Zeugen  noch  als  Verdächtige  eine  Rolle  –  generell  wird  Frauen  in  Glausers 
Romanwelt niemals zugetraut, ein Verbrechen begehen zu können. Es bleibt in dieser 
Szene bei der Feststellung: „Die eine war groß, die andere klein. Was lag schon an ihren 
Namen?“246
Noch ausschweifendere Tiraden Studers provoziert die Sekretärin in Krock & Co., die 
es,  abgesehen von ihrer  Berufstätigkeit,  auch noch wagt,  geschminkt,  also durchaus 
sexuell  selbstbewusst  aufzutreten:  „[A]uf  der  Schwelle  stand  „Fräulein“  Martha 
Loppacher – und das „Fräulein“ dachte sich Studer wirklich in Anführungzeichen.“247 
Er gelangt zu der Überlegung: „Was war die Loppacher anderes als ein Tierlein? Ein 
Tierlein  mit  Handelsschulbildung? Sie  klapperte  auf  der Schreibmaschine nach,  was 
man ihr vorsprach.“248
Am Ende des Romans ist das Fräulein „geläutert“249:  sie hat sich abgeschminkt und 
heiratet,  der „wahren Bestimmung der Frauen“ gemäß, wie sie in den Studerromane 
propagiert wird.
Gleichzeitig  bilden  attraktive  junge  „Meitschis“  (in  Wachtmeister  Studer und  Die 
Fieberkurve) und seine ehemaliger „Schulschatz“ Anni (Krock & Co.) immer wieder 
den Anlass, sich als ritterlicher Streiter für die Unschuld dieser bedrohten Damen zu 
profilieren. Jockers klassifiziert sie so:
Sie sind nach einem Rollenkonzept modelliert, das ebenso bieder wie stereotyp ist: eine Frau ist 
mütterlich,  arbeitsam  und  sauber.  Diese  Merkmale  repräsentieren  besonders  die  jungen, 
unverheirateten Frauenfiguren, die „Meitschis“, auf vorbildliche Weise.250
Diese Figuren fungieren als Projektionsflächen eines Idealbilds der Weiblichkeit, was 
wiederum der Selbstbestätigung Studers in seinem männlichen Heldentum dient251. Dass 
Studer von seiner durchaus intelligenten Frau Hedy, (die ihm mit der Entschlüsselung 
der  Fieberkurve  wesentlich  bei  der  Lösung des  Falls  hilft,)  mehrfach  wegen seines 
Einsatzes für die „Meitschis“ aufgezogen wird, sodass er sich ertappt fühlt und ihm die 
246 MR. S. 412.
247 Glauser, Friedrich: Krock & Co. S. 787. [Ab hier: KC]
248 KC. S. 811.
249 KC. S. 860. und S. 872.
250 Jockers: Die Kriminalromane Friedrich Glausers. S. 116 f.
251 Einen genaueren Überblick über die regelmäßig durchscheinenden misogynen Ansichten des „ein-
fachen Schweizers“ und weiterführende Überlegungen bietet Erika Keil. Vgl. Keil, Erika: Studer und die 
Frauen. In: Die Horen 148 (1987). S. 69-74.
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Schamesröte  ins  Gesicht  steigt252,  ist  eine  nur  sehr  milde  Ironisierung  seines 
Frauenbilds. Er bleibt die maßgebliche perspektivische Instanz der Romanreihe, seine 
„menschlichen Schwächen“ werden niemals gänzlich der Lächerlichkeit preisgegeben. 
Ob seine Autorität mit anderen literarischen Mitteln fundamental in Frage gestellt wird, 
soll weiter unten geprüft werden.
6.5. Darstellung von Juden in Glausers Werk
In der Sekundärliteratur wird mehrfach hervorgehoben, dass Glauser im Roman Matto 
regiert  1936  aus  einer  (authentischen)  Hitlerrede  zitiert,  und  im  Anschluss  den 
Psychiater Laduner grübeln lässt: „Der Mann, der soeben sprach, hat Glück gehabt... 
Wäre er  zu Beginn seiner psychiatrischen Laufbahn einmal begutachtet  worden,  die 
Welt sähe vielleicht ein wenig anders aus...“253 Die für die neutrale Schweiz scheinbar 
zu brisante Passage wurde zensiert,  war ab der zweiten Auflage 1943 nicht mehr zu 
finden,  und  wurde  erst  viele  Jahrzehnte  später  in  Neuauflagen  des  Romans  wieder 
eingefügt.254 Der  Nationalsozialismus  wird  also  früh  sehr  kritisch  reflektiert,  dem 
Totalitarismus  eine  Absage  erteilt  –  dieser  Anhaltspunkt  mag  manche  Rezensenten 
bewogen  haben,  die  Studer-Romane  als  Ausdruck  einer  besonders  differenzierten, 
gleichsam „demokratischen“ literarischen Erforschung des Menschlichen zu sehen.
Nur wenigen Rezensenten sind hingegen die stereotypen Darstellungen von Juden in 
Glausers  Werk  aufgefallen.  In  einem  Zeitungsartikel  von  2010255 verweist  Anna-
Dorothea Ludewig darauf,  dass Glauser  bereits  im  Tee der  drei  alten Damen  (1939 
posthum  veröffentlicht,  verfasst  schon  vor  der  Romanreihe  um  Studer)  eine  Figur 
namens Rosenstock mit den klassischen physiognomischen Merkmalen des Klischee-
Juden ausstattet –  „er ist 'leicht verfettet', hat 'wulstige Lippen' und die Nase ist 'dick 
und  knollig'“256.  Dort  heißt  es:  „Reden  Sie,  Rosenstock!  Vergessen  Sie  Ihre 
Abstammung!  Vergessen  Sie  das  Sprichwort,  welches  das  Schweigen  mit  dem 
Goldstandard in  Verbindung bringt“257.  Die Vorurteile  werden somit  also,  ausgehend 
von  den  Äußerlichkeiten,  andeutungsweise  dahin  ausgeweitet,  dass  „der  Jude“  nur 
schwerlich die mit seiner Abstammung zusammenhängende Goldgier vergessen könne. 
Der  Herausgeber  der  Werke  Glauser,  Bernhard  Echte,  hat  die  Vorurteile  des  Autors 
deutlich  bemerkt,  er  belegt,  „[w]elch  haarsträubendes  Ausmaß  diese  Ressentiments 
252 FK. S. 291 ff.
253 MR. S. 555 f.
254 Vgl. Leonhardt: Mord ist ihr Beruf. S. 111 ff.
255 Ludewig, Anna-Dorothea:  Im Anfang war der Mord.  "Vergessen Sie ihre Abstammung!" - Juden,  




schließlich annahmen“, anhand eines Briefes, den Glauser kurz vor seinem Tod seiner 
Stiefmutter schickte.258 Echte schreibt mit letzter Hoffnung auf Glausers Ehrenrettung: 
„Möglich ist, dass Glauser sich in diesem Brief dazu hinreißen ließ, seiner Stiefmutter 
politisch nach dem Mund zu reden, um in seiner damals verzweifelten Situation leichter 
an den Pflichtteil aus dem Erbe seines Vaters heranzukommen.“259 Doch er belässt es 
nicht bei dieser Einschränkung, sondern verweist auf die Figur Gardiny im fünften und 
letzten Roman um Studer, Krock & Co.:
Der Bankier, der, wie sich herausstellt, als die graue Eminenz hinter der finanziellen 
Ausbeutung der Bauern im Appenzell steckt, aus der der spezifische Fall des Romans 
hervorgegangen ist, ist Jude. Dies wird zwar nicht explizit gesagt, doch Studer erläutert 
im Zuge des großen  dénouements,  was er  über diesen herausgefunden hat  und lässt 
keine Zweifel daran, was der Franzose „eigentlich“ ist: 
Soviel ich weiß [...] ist der Mann genau so wenig Franzose wie die anderen großen Schwindler, 
die wie Maden auf Frankreichs Land schmarotzen. Aber auf dem Papier ist er Franzose – nicht 
wahr, Herr Gardiny?260
Glauser,  der  ja  bekanntlich  auch  ein  „Stück  individueller  und  gesellschaftlicher 
Wirklichkeit  darstellen“261 wollte,  hatte  die  reale  „Krise  der  appenzellischen 
Heimindustrie  samt  ihren  verheerenden  sozialen  Auswirkungen“  wahrscheinlich  als 
Besucher vor Ort selbst erlebt  262 und verarbeitet sie in seinem Kriminalroman.  Peter 
von  Matt  hebt  –  allerdings  im  Bezug  auf  Wachtmeister  Studer  – hervor:  „Die 
Wahrheitssuche Studers führt weniger zu schlechten Menschen als zur wirtschaftlichen 
Misere der Krise um 1930 als dem alles bestimmenden Hintergrund.“263
Doch hier, in seinem letzten Roman, imaginiert Glauser „den schlechten Menschen“, 
der im Hintergrund (der realen „Krise der Stickerei“264 im Appenzellerland) die Fäden 
zieht, die Krise anfacht und vom Elend der einfachen Leute profitiert, entsprechend der 
258 Echte übersetzte aus dem Französischen: „Noch immer bewahre ich eine große Bewunderung für den 
alten Tiger, für Clemenceau, für Lyautay – das waren wenigstens Männer und keine feigen Hebräer wie 
die  Mannschaft  des  beschnittenen  Blum,  der  es  mit  seinem  Domestikenpack  fertiggebracht  hat, 
Frankreich innerhalb von zwei Jahren zu ruinieren. O, diese Volksfront! Ich hab sie letztes Jahr am Werk 
gesehen! Wenn du erlebt hättest, was wir erlebt haben! Liest du manchmal den Gringoire? Henri Béraud 
reitet dort meistens seine fulminanten Attacken gegen Karfunkeltstein – wie er Blum nennt – und deckt 
mit  eindeutigen  Zahlen  auf,  was  dieses  Schwein  alles  gestohlen,  zerstört  und  sabotiert  hat.“  Echte, 
Bernhard:  Nachwort und Anmerkungen. In: Glauser, Friedrich: Die Speiche  (=  Krock &  Co.). Zürich 
2005. S. 163.
259 Echte, Bernhard: Nachwort und Anmerkungen. S. 163.
260 KC. S. 868.
261 Echte, Bernhard: Nachwort und Anmerkungen. S. 143.
262 Ebenda.
263 Von  Matt,  Peter:  Die  Fäulnis  hinter  den  Fassaden.  Über  Friedrich  Glauser. In:  Ders.:  Die 
tintenblauen Eidgenossen. München 2001. S. 223. 
264 KC. S. 867.
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antisemitischen  Verschwörungstheorie  vom  „internationalen  Finanzjudentum“  als 
„Parasiten“.  Glauser bezieht  sich also einerseits  auf  eine reale  Krise,  die  ungeheure 
Probleme zeitigt, Schicksale in geradezu tragischer Weise beeinflusst und Menschen in 
die Kriminalität zwingt, und installiert dennoch einen Schurken, ob nun zusätzlich zu 
denen,  die  tragisch  schuldig  werden,  oder  als  Sündenbock  schlechthin,  das  sei 
dahingestellt.  Dass Studer den Juden nicht explizit  als  solchen nennt,  entschärft  das 
Ressentiment nicht, sondern macht es textstrategisch noch perfider, basiert es  doch auf 
der stillen Übereinkunft mit dem „wissenden Leser“, der mittels seiner Kenntnis einer 
ganzen  Reihe  stereotyper  Klischees  angehalten  ist,  selber  seine  Schlüsse  über  die 
Herkunft des Schurken zu ziehen.
Studer  reflektiert  über  den  „Großkapitalisten“,  der  angeblich  keine  Freundschaften 
kenne,  nur  ausnutze  und  manipuliere,  unter  Verwendung  klassischer  „Parasiten“-
Rhetorik265:
Wie  er  damals  ein  Land,  das  durch  Krieg,  Umsturz,  Besetzung  kopfscheu  geworden  war, 
systematisch ausgesaugt hat – so 'investiert'  er jetzt  ein gewisses Kapital – ebenfalls in einem 
Kanton, in dem die Arbeitslosigkeit die Köpfe verstört.266 
Bei genauerer  Prüfung ergibt sich,  dass auch die Helfer  des Bankiers literarisch als 
stereotype Judenfiguren stigmatisiert sind. 
Jean  Stieger,  der  Sex  mit  der  „Saaltochter“  erzwingen  will,  und  „der  nur  durch 
Protektion ins Geschäft geraten ist“267 (und somit die Klischees von Lüsternheit und 
Vetternwirtschaft bedient), ist der erste Tote der Romanhandlung. Gleich auf der ersten 
Seite wird die Leiche von Studer begutachtet, auf den sie folgenden Eindruck macht:
Ein unangenehmes Gesicht! Die Nase lang und gebogen, wie ein Geierschnabel, zwei Furchen 
gruben sich ein von den Nasenflügeln bis zu den Mundwinkeln,  die fleischigen Lippen waren 
geschürzt, entblößten die Lippen – und es sah aus, als lächle der Tote mit all seinen Goldplomben. 
Und der Blick,  bevor dem Toten die Augen zugedrückt worden waren! Studer erinnerte sich an 
ihn: geladen mit Hohn, im Tode noch!268
Später  fasst  er  in  Gedanken  zusammen,  dass  „dessen  Gesicht  eine  wahrhaft 
internationale Gemeinheit ausdrückte“269. Es wird also, ohne die titelgebende Bande von 
Krock & Co. einmal explizit als Juden zu benennen, recht eindeutig ein biologistisch 
argumentierender Antisemitismus vertreten, die Gemeinheit steht den Juden „natürlich“ 
ins  Gesicht  geschrieben  (obwohl  sich  Glausers  Täterkennzeichnung  normalerweise 
physiognomischer Stereotypisierung enthält). Um ihre Gier zu unterstreichen, werden 
stets Wertgegenstände wie die Goldplomben als Insignien erwähnt. Auch bei Joachim 
265 KC. S. 866.
266 KC. S. 866 f.
267 KC. S. 870.
268 KC. S. 774.
269 KC. S. 838.
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Krock, dem Dritten im Bunde, beschränken sich die Indizien nicht auf ein „Gesicht mit 
Wulstlippen  über  einem  Doppelkinn“,  an  seiner  Hand  blitzt  „ein  erbsgroßer 
Diamant“270.  Und  um  das  Bild  des  „vaterlandslosen“,  nicht  vertrauenswürdigen 
Charakters  abzurunden, wird,  wie so oft  in den Studer-Romanen,  wenn zwielichtige 
Charaktere auftauchen, vermerkt: „Er sprach ein ganz reines Schriftdeutsch.“271
Dem großen Strippenzieher Gardiny ist keine Straftat nachzuweisen, Studer muss seine 
ausgeprägten  Aggressionen  angesichts  der  versammelten  Dorfgemeinschaft 
(Polizeichef, Pfarrer, etc.) auf die symbolische, demütigende Geste beschränken, ihm 
die Zigarette aus dem Mund zu reißen, aus dem Fenster zu werfen und ihn so seine 
Verachtung  spüren  zu  lassen272.  Eine  Strafe  bleibt  für  den  Kapitalisten:  Die 
Schuldscheine der Bauern,  die auf den Namen des von Gardiny instrumentalisierten 
Handlangers  Rechsteiner  ausgestellt  sind,  werden unter  leisem Protest  des  Bankiers 
entwertet. Die einzige Gefühlsäußerung des gewissenlosen und geldgierigen Bösewichts 
wird also erzielt, indem man ihn finanziell schädigt. 
In dem früheren Roman  Die Fieberkurve gibt es, so muss der Vollständigkeit halber 
erwähnt  werden,  eine nicht  ausschließlich  negativ  konnotierte  jüdische  Figur:  „Herr 
Rosenzweig, der trotz seines Namens gar nicht jüdisch aussah...“273, der aber dennoch 
kein  richtiges  Berndeutsch  spricht274.  Es  handelt  sich  um  einen  forensischen 
Wissenschaftler,  der  Studer  hilft  –  dennoch  stößt  er  auf  die   Ablehnung  des 
Wachtmeisters: er will unter Vorwänden nicht mit dem unsympathischen Juden Billard 
spielen275 und  dieser  stört  die  Polizisten  zu  ihrem Ärger  beim Rauchen.276 Auch  in 
seinem Fall wird auf die vielen Goldplomben im Mund hingewiesen, außerdem stellt er 
unter Beweis, dass er sich gut mit internationalen Finanzgeschäften auskennt277.
Es ist deutlich, dass Juden in Glausers Werk, ob nun Kriminelle oder nicht, notorisch 
stereotyp  dargestellt  werden,  sowohl  ihr  Äußeres  als  auch  ihre  Interessen  und 
Eigenschaften.  Dass  die  unterstellte  Affinität  zu  Geld  und  Gold  in  verbrecherische 
Strategien der Bereicherung umschlägt, scheint, dem Vorurteil zufolge, naheliegend.
Studer, der nicht als Antiheld, sondern als „menschliche“ Identifikationsfigur konzipiert 
270 KC. S. 794.
271 KC. S. 795.
272 Vgl.:  Studer muss sich auch nach der Entlarvung der Schurken in  Der Chinese  vor einer großen 
Gruppe  von  einflussreichen  Würdenträgern damit  begnügen,  den  Täter  nicht  selbst  zu  richten,  doch 
zumindest kriecht der Schurke durch den Staub. Glauser, Friedrich: Der Chinese, S. 768.
273 FK. S. 240.
274 FK. S. 241.
275 FK. S. 243.
276 FK. S. 259.
277 FK. S. 261.
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ist, offenbart ein starres, ressentimentgeladenes Weltbild. „Er muss reagieren, wie Sie 
und ich.“278,  hatte  Glauser  in  seinem  Offenen Brief gefordert  –  ein  Ausdruck dieser 
intendierten Übereinstimmung mit dem Common Sense erweist sich als  rassistischer 
Antisemitismus. Laut Hardy Ruoss ist  Glauser gegen stereotype Darstellung, „gegen 
den Bösewicht an sich, die Inkarnation des Üblen und Schlechten“279, dies stimmt aber 
offensichtlich nur in bestimmten Fällen. Sein Verständnis für die Menschlichkeit mit 
ihren Abgründen erstreckt sich nur auf diejenigen, die ihm von vornherein sympathisch 
sind.  Dies  ist  ein  wesentlicher  Unterschied  zu  den  Romanen  Simenons,  Glausers 
Vorbild, wenn Schulz-Buschhaus' Diagnose stimmt:
Maigrets Aufgabe besteht […] darin, die Verschwörung der Kaste [der Reichen, T.P] zu brechen 
und den […] kleinen Leuten Gerechtigkeit zu verschaffen. Dabei ist es wiederum bezeichnend für 
Simenons Diskretion, dass auch den großbürgerlichen Gegnern, gegen die sich ein solcher Kampf 
für  Gerechtigkeit  wendet,  keineswegs  alle  Sympathie  verweigert  wird.  Zumal  wenn  der 
Widerstand  überwunden  und  der  Gegner  gefallen  ist,  bleibt  immer  Raum  für  menschliches 
Verständnis.280 
Im Fall der Romane Glausers ist dieser Raum oft nicht gegeben.
6.6. Gewaltsame Enden, Selbstjustiz und Studers Idee von 
Gerechtigkeit
An Krock und Co. lassen sich noch weitere repräsentative Muster der Romane Glausers 
verdeutlichen, so die unterschiedlichen Abstufungen von Schuld in der Täterkonzeption, 
die sich hier abzeichnen.
Rechsteiner, der als verzweifeltes Opfer der Verschwörung (und indirekt der Zeitläufte) 
zum  Mörder  (und  somit  zum  eigentlichen  Ziel  der  klassischen  Krimihandlung) 
geworden ist,  wird von Studer  mit  fast  uneingeschränktem Verständnis  bedacht.  Als 
Kranker  wird  er  sowieso  bald  sterben,  entsprechend  einer  höheren  „poetischen 
Gerechtigkeit“. Schicksalhafte Fügungen fungieren in Glausers Romanen wiederholt als 
richtende,  einer  „höheren  Gerechtigkeit“  entsprechende  Instanz  (die  „poetische 
Gerechtigkeit“ ereilt beispielsweise in Matto regiert281 den Mörder Dreyer in Form eines 
Autounfalls). Jockers analysiert die Parallelen zwischen der Lösung in Krock & Co. und 
der ähnlich gelagerten „moralischen Logik“ der Abrechnung mit dem Mörder Koller in 
der Fieberkurve:
Beide Täter gestehen ihre Taten und bekennen sich damit zu den geltenden Normen. Ihre Delikte 
erscheinen zwar als verständlich und sogar notwendig, werden aber doch nicht uneingeschränkt 
legitimiert: der bevorstehende alters- bzw. krankheitsbedingte Tod von Rechstein [sic.] und Koller 
ist Sanktion im Sinne einer „poetischen“ Gerechtigkeit, was jedoch die ihnen zugeteilte Sanktion 
278 OB. S. 219.
279 Ruoss, Hardy. Vom Scharfsinn zum Mitleid. Friedrich Glauser in der Tradition des Kriminalromans. 
In: Schweizer Monatshefte für Politik, Wirtschaft, Kultur. 72 (1992). S. 221.
280 Schulz-Buschhaus: Formen und Ideologien des Kriminalromans. S. 162.
281 MR. S. 595.
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insofern  abschwächt,  als  es  sich  dabei,  trotz  der  Höhe  des  Strafmaßes,  nur  um  ein 
Sanktionsäquivalent  handelt.  Als  Kranke  bleiben  beide  vom  Zugriff  der  Strafinstanzen 
verschont.282
Weniger gnädig verfährt Studer mit dem Juden Krock – obwohl dieser im Gegensatz zu 
Rechsteiner  kein  Mörder  ist.  Studer  tötet  ihn  persönlich.  Aus  einem  intuitiven 
Misstrauen  heraus  vertauscht  Studer  seinen  vergifteten  Aperitif  heimlich  mit  dem 
Krocks.  Als  er  diese  Tat  seinem Schwiegersohn  offenbart,  kommt  es  zu  folgendem 
nüchternen Wortwechsel:
Dann... ja dann... habe eigentlich er, der Schwiegervater, einen Mord begangen? 
„Worum nid gar!“ tröstete der Wachtmeister. Soviel er bis jetzt bemerkt habe, sei der Krock nicht 
gerade eine Stütze der Gesellschaft gewesen – geschweige denn ein nützlicher Mitbürger.283
Diese Passage bildet den gewaltsamen Höhepunkt der Indifferenz in Glausers letztem 
Roman und seinem Werk insgesamt. Die Beurteilungsinstanz Studer misst nicht nur mit 
zweierlei  Maß,  bringt  der  einen  Figurengruppe  ein  geradezu  uneingeschränktes 
Verständnis  entgegen,  während  er  die  anderen  schon  anhand  ihres  Gesichts 
(vor)verurteilt  –  darüberhinaus   vollstreckt  er  in  mehreren  Fällen  seine  ungnädigen 
Urteile284 in Akten von Selbstjustiz und macht sie endgültig. 
Der Ton des „gesunden Volksempfindens“, den Echte als „nicht erhebend“285  kritisiert, 
nimmt an dieser Stelle von Krock & Co. Züge eines gewaltbereiten Rechtsradikalimus' 
an. Doch  Studers  Methoden  und Kriterien  der  Beurteilung  von Menschen  variieren 
zwischen den Romanen und auch innerhalb dieser relativ stark, seine Ideologie mündet 
erst im letzten Roman in die Radikalität, der blanke Antisemitismus findet sich nur in 
diesem. 
Die Werte, die Studer (weniger expressis verbis als in der Tat) verteidigt, entsprechen in 
der Regel einem moderateren Konservatismus. Wie Angelika Jockers nachgewiesen hat, 
bilden in Glausers Romanen stets Familien (Witschi im  Wachtmeister,  Äbi/Farny  im 
Chinesen, Koller in der  Fieberkurve, Rechsteiner in  Krock & Co.) die Mikrostruktur, 
282 Jockers: Die Kriminalromane Friedrich Glausers. S. 140 f.
283 KC. S. 831.
284 In der Fieberkurve hätte Studer den Mord des falschen Paters (der wie Krock kein Mörder ist) durch 
seinen  Verrückten  Helfer  wohl  auch  verhindern  können:  „Es  ging  alles  so  schnell,  dass  niemand 
dazwischenspringen konnte. Vielleicht war Studer der einzige, der etwas derartiges erwartet hatte – aber 
auch er tat keinen Wank, bis alles fertig war.“ (FK. S. 370.) Und auch in  Matto regiert  rettet er den 
vermeintlichen Mörder nicht: „Der Herbert stürzt rücklings ins Wasser […] Es kam mir vor … […] wie 
ein Gottesgericht... Vielleicht hätt' ich den Caplaun auffangen können“. (MR. S. 594 f.)
285 „Studers  Räsonieren  über  den  Staatsbankrott  ist  nicht  unbedingt  erhebend,  da  seine  bieder-
kurzschlüssigen Gedanken mit einer Distanzlosigkeit dargeboten sind, dass sie zu einem gewissen Grad 
auf den Autor zurückfallen. Der Ton des angeblich gesunden Volksempfindens, der diese Passage prägt, 
kehrt  außerdem  in  Studers  Stellungnahme  zum  Tode  Krocks  wieder“.  Vgl.  Echte:  Nachwort  und 
Anmerkungen. Zürich 2005. S. 147. 
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die Opfer des Verbrechens wird286. Die Familienoberhäupter versagen, und werden zu 
tragischen Verbrechern, sodann tritt Studer als eine Art Ersatzvater hinzu und verteidigt 
stets  auf  verschiedene  Art  und  Weise  das  althergebrachte,  „organisch  Gewachsene“ 
gegen das Fremde. 
Die Machtkämpfe, die in den Texten ausgetragen werden [...], zielen ab auf ein Erbe und bedrohen 
damit  auch in einem metaphorischen Sinn die Kontinuität der Familie. In  Krock gibt  es keine 
Kindergeneration und damit auch keinen Erbkonflikt. Es sind hier aber Eigentum und Erbe der 
Appenzeller Bauern bedroht und damit die Kontinuität des gesamten Dorfes.287
Er  ist  ein  ambivalenter  Patriarch:  während  diejenigen  auf  sein  Verständnis  hoffen 
dürfen, die sich ihm anvertrauen, also ihr Seelenleben vor ihm ausbreiten, Unsicherheit 
signalisieren  und sich  zugleich  seiner  Kritik  öffnen  und seinen  Belehrungen  Gehör 
schenken, dürfen raffinierte und selbstbewusste Figuren kein Mitleid mit ihm erwarten. 
Bühler analysiert sein Rollenspiel: „Studers Identifikation erhellt sein oft beschworenes 
soziales  Engagement.  Nur  wer  ihm die  Rolle  des  imaginären  Vaters  zugesteht,  hat 
Anrecht  darauf,  als  hilfsbedürftiges  Opfer  zu  gelten  (wie  Cleman,  Loppacher, 
Witschi).“288
Innere Widersprüche sind für Studer wichtigstes Kriterium der Exkulpation, sie müssen 
allerdings auch offen reflektiert  werden, die Verletzlichkeit  der Figuren muss zutage 
treten. Über den windigen Pater Matthias in der Fieberkurve denkt Studer: „Wenn man 
von Schuld reden wollte, so war einzig der Pater Schuld, der Theater gespielt hatte, von 
Anfang bis zu Ende!“289
Dass eine Öffnung vor dem „väterlichen“ Wachtmeister auch gleichzeitig Erniedrigung 
bedeutet, äußert sich auch darin, dass er die Figuren, die ihm die sympathischsten sind, 
mit  Diminutiven  bedenkt.  Die  „Kinder“,  die  „Meitschis“,  das  „Schlumpfli“  etc. 
erscheinen geradezu unmündig und schauen zu ihm auf. Undurchschaubare Charaktere 
bleiben  suspekt  –  obwohl  ihre  Auftreten,  positiv  ausgedrückt,  schlicht  als  souverän 
bezeichnet werden könnte. 
6.7. Wiederherstellung des schönen Scheins
Der Umgang mit dem Mörder Aeschbacher im Wachtmeister Studer ist bezeichnend für 
seine  moralischen  Kriterien.  Zuletzt  vertraut  er  sich  Studer  an.  Alsbald  wird  ein 
Konsens  mit  dem  Wachtmeister  hergestellt,  nämlich  darüber,  dass  der  andere 
(unschuldige)  andere  Hauptverdächtige,  Emmenberger,  einer  verabscheuenswert  Art 
von Menschen entspricht:  „Immer  muss  etwas gehen,  immer müssen sie  eine Rolle 
286 Jockers: Die Kriminalromane Friedrich Glausers. S. 105 f.
287 Jockers: Die Kriminalromane Friedrich Glausers. S. 112.
288 Bühler, Patrick: Die Leiche in der Bibliothek. S. 136.
289 FK. S. 372 f.
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spielen, weil sie im Innern hohl sind.“290 Aeschbacher hingegen ist nicht „hohl“, er zeigt 
sein  wahres,  verletzliches  Ich,  wird  durchschaubar.  Studers  zunächst  empfundener 
detektivischer  Stolz  weicht  dem  Mitleid:  „Ihm  gegenüber  […]  saß  ein 
zusammengesunkener  Mann,  der  schwer  atmete.“291 Diese  Zerrissenheit,  hat  sich 
rückblickend schon im Verlauf des Falls  offenbart,  rekapituliert  Studer:  „Als ob das 
Unbewusste einen eigenen Willen hätte. […] ihr habt doch alles getan, damit man auf 
euch aufmerksam wird.“292 Wer so offen leidet, nicht rein kaltblütig, sondern aus einer 
emotional verworrenen Situation heraus gehandelt hat, dem gebührt Studers Mitgefühl. 
Das letzte und ausschlaggebende Moment,  das die Beurteilung Aeschbachers positiv 
beeinflusst, ist die Fürsorglichkeit seiner Frau gegenüber. „Dabei legte er seine große 
dicke Hand auf die schmale Schulter seiner Frau, und die Bewegung war so zart, dass es 
Studer  plötzlich  vorkam,  als  kenne  er  jetzt  den  Gemeindepräsidenten  besser  als 
früher.“293 Die  „Authentizität“  dieser  Zärtlichkeit  erscheint  Studer  als  wahrer  Kern 
seines  Gegenübers.  Somit  wird  Aeschbacher  als  „Familienmensch“  identifiziert  und 
bekennt sich implizit zu Studers Werten. Studer sieht zugleich in der Rücksichtnahme 
auf  die  Frau  auch  einen  wichtigen,  uneigennützigen  Grund  für  Aeschbachers 
Verbrechen.  Dieser  hat  seinen  Ruf  und  seine  Stellung  und  zugleich  die 
Lebensverhältnisse und das Ansehen seiner Frau durch den Mord am Erpresser Witschi 
verteidigt.  Hier  ist  zum  ersten  Mal  das  in  den  späteren  Romanen  wiederkehrende 
Muster aktualisiert: Studers Verständnis basiert notwendigerweise immer darauf, dass er 
gemeinsame Werte mit den Tätern teilt, insbesondere die so „selbstverständliche“ und 
„natürliche“ Liebe zur Familie und den Mitmenschen bedingt die Nachvollziehbarkeit 
und Studers Verständnis.
Dies  scheint  sogar  zu  egalisieren,  dass  Aeschbacher  das  „Meitschi“  Sonja  sexuell 
zumindest  belästigt,  wahrscheinlich  aber  vergewaltigt  hat  –  der  Text  belässt  es  bei 
Andeutungen über diese scheinbar verzeihliche „Schwäche“, die sehr milde beurteilt 
wird294. Als der Wachtmeister den Mörder nach dessen Überführung auf das künftige 
Leid  (oder  die  Schande)  seiner  Frau  anspricht,  bringt  Aeschbacher  sich  um.  Studer 
akzeptiert  die  Wahl  des  „ehrenvollen“  Freitods.  Indem der  Gemeindepräsident  sich 
selbst  richtet,  um  seiner  Frau  (und  sich)  die  Schande  des  Prozesses  und  der 
290 WS. S. 172.
291 WS. S. 171.
292 WS. S. 170.
293 WS. S. 163.
294 „Das Meitschi hat's nicht schön gehabt. Ihr habt es einmal auf das Knie genommen [...]“. (WS. S. 
168).
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Enthüllungen über den respektierten Gemeindepräsidenten zu ersparen, handelt er im 
Sinne Studers und somit scheinbar auch im Sinne der Allgemeinheit.  Er ordnet sein 
Leben  der  Rücksichtnahme  auf  seine  Frau  (und  wohl  auch  auf  die  Institution  der 
Dorfgemeinschaft) unter und sich somit gewissermaßen wieder in die Gesellschaft ein. 
Damit erwirkt er das Recht, dass die Fassade seiner familiären Integrität gewahrt bleibt. 
Studer  versichert  seiner  Frau,  niemandem  etwas  zu  verraten,  der  Tod  des 
Gemeindepräsidenten wird offiziell als Unfall verbucht. Das Buch endet mit Studers 
Antwort auf die Frage, was der Aeschbacher ihm erzählt habe: „Nüt Apartigs.“ – alles 
ist  dem Ermittler  verständlich  und  zumindest  ein  Stück  weit  verzeihlich  geworden, 
entspricht Studers Verständnis von „Menschlichkeit“.  
Der Schauplatz der Handlung, Gerzenstein, wird leitmotivisch immer wieder als „Dorf 
der Läden und Lautsprecher“295 charakterisiert, die omnipräsenten Fassaden der Läden 
werden als repräsentativ für die gepflegte Außendarstellung des Ortes gewertet, sodass 
regelmäßig  die  (kriminalromantypische)  Diskrepanz  zwischen  Schein  und  Sein 
hervorgehoben wird. Die Recherchen Studers im Dorf ergeben, dass der Mann an der 
Spitze, zentrale Gestalt des Dorflebens, der passenderweise eine Stimme hat „wie der 
Ansager vom Radio Bern“296, hinter der Fassade ein Verbrecher, aber gleichzeitig auch 
ein „ganz normaler Mann“ ist,  der seine Schuld schließlich selber einsieht und dem 
Mitleid gebührt. Dies kann als differenzierte Pointe verstanden werden. Darüberhinaus 
entwirft der Roman eine durchaus kritische Darstellung der Schweizer Dorfwirklichkeit 
als „weitläufiges Netz von Spalten und Schrunden, das die Gesellschaft durchzieht und 
das man mit sehr viel Verputz überpflastert hat und überpflastert hält“297, so von Matt. 
Studer, die kritische Instanz, die die brüchige Fassade durchschaut hat, hilft hier letzten 
Endes mit seinem Stillschweigen beim „Verputzen“. Die äußerliche Ordnung wird, wie 
im „klassischen“ Krimi wiederhergestellt, ist aber als Kompromiss gekennzeichnet. Sie 
ist  mit  Mäkeln  behaftet,  doch bewahrenswert,  als  die  menschenwürdigste  Form des 
Zusammenlebens. Von Matt deutet dieses schonende Vorgehen dem Selbstverständnis 
der Dorfgemeinschaft gegenüber als „demokratische“ Handlung, wenn er schreibt: „Er 
ist  radikal  in  seiner  Gerechtigkeit,  aber  pragmatisch  in  seiner  Anwendung.  […] Im 
ständigen Flicken zahlt die Demokratie ihren Preis.“298
Doch die „Menschlichkeit“, die Glauser zur Prämisse seiner Figurendarstellung erhoben 
295 „'Gerzenstein, das Dorf der Läden und Lautsprecher', murmelte Studer, und es war ihm, als sei mit 
diesen Worten ein Teil der Atmosphäre des Dorfes charakterisiert.“. (WS. S. 45.)
296 WS. S. 176.
297 Von Matt: Die Fäulnis hinter den Fassaden. S. 223. 
298 Von Matt: Die Fäulnis hinter den Fassaden.  S. 224. 
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hat, wird durch die Ressentiments seiner Haupt- und Perspektivfigur diskreditiert, kann 
zwar im Ansatz als  Element anerkannt werden,  das die impliziten Gewissheiten des 
Genres über Zurechenbarkeit,  Schuld und Gerechtigkeit  unterminiert,  reproduziert  in 
der  Umsetzung  aber  nur  ein  starres  Menschenbild,  das  Studer  auch  durch  seine 
Vertuschung,  wider  besseres  Wissen,  aufrechterhält,  wenn  er  den  Mantel  des 
Schweigens über Aeschbachers Taten breitet und den naiven Kindern (hier in der Person 
Sonjas) die erschreckende Wahrheit erspart. Dass nur ausgewählte Spezialisten sich mit 
den menschlichen Abgründen innerhalb der Gemeinschaft auseinandersetzen und ihre 
Erkenntnisse verschweigen, ist alles andere als demokratisch. Der Leser nimmt freilich 
an  den  Enthüllungen  teil,  ist  aber,  nimmt  er  das  im  Text  intendierte 
Identifikationsangebot mit der Figur Studer wahr, auf dessen tendenziöse Perspektive 
angewiesen.
6.8. Das Grässliche im Kleinbürgerlichen – Studer als „unsichere“ 
Perspektivfigur?
Die  bisher  herausgearbeiteten  Charakteristika  der  Romane  können  nur  teilweise  als 
Differenzierung der „einfachen Lösungen“ des klassischen Kriminalromans verstanden 
werden.  Im Fall  von  Krock  &  Co. radikalisieren  sie  sogar  die  im Rätselkrimi  nur 
implizit  vorausgesetzten  Vorstellungen  von  Ordnung  und  Gerechtigkeit  bis  hin  zu 
blankem Ressentiment und eindeutig reaktionärer Ideologie. Äußerst fragwürdige und 
undifferenzierte  Ansichten über das,  was „gut  und richtig“ ist,  werden ganz explizit 
geäußert und teils gewaltsam in die Tat umgesetzt. Doch an manchen Stellen in den 
Romanen deutet sich an, dass Studer seine Vorurteile als Vorurteile erkennt, sie werden 
also nicht gänzlich unkommentiert dargestellt und verlieren an Selbstverständlichkeit, 
so heißt es in Matto regiert: „[E]r konnte es nicht verhindern, dass ihm der Oberpfleger 
Weyrauch eher unsympathisch war. Vielleicht war das auch nur ein Vorurteil.“299 Evelyn 
Jacksch hat aufgezeigt, dass Glausers biographisches „Material“, die Erfahrungen in der 
Fremdenlegion,  die  er  bereits  im  (nicht  kriminalliterarischen)  Roman  Gourrama 
verarbeitet hatte, in der Fieberkurve deutlich anders dargestellt wird:
Es  ist  jedoch  erstaunlich,  wie  Glauser,  seine  eigene  Erfahrung  nicht  berücksichtigend,  die 
Fremdenlegion hier in einem so ganz anderen Licht erscheinen lässt als in Gourrama. Dort zeigt er 
den Alltag in der Legion und die seelische Not der Männer, welche diesen Alltag zu bestehen 
haben. Hier ist die Legion von einem romantischen Schein verklärt, und das nicht nur aus Sicht 
des Daheimgebliebenen, sondern auch an Ort und Stelle. Studer, der Zeit seines Lebens von der 
Legion  geträumt  hat,  sieht  sich  in  seinen  positiven  Erwartungen  nicht  enttäuscht,  als  er  die 
Fremdenlegion endlich kennenlernt.300
Anhand dieser  Differenz,  die  Jacksch „erstaunlich  findet“,  lässt  sich  rekonstruieren, 
299 KC. S. 432.
300 Jacksch, Evelyn: Friedrich Glauser. Anwalt der Außenseiter. Bonn 1976. S. 65. 
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dass  die  durch den Kleinbürger  Studer perspektivierte  Darstellung ganz bewusst als 
solche  intendiert  ist.  In  der  Fieberkurve bildet  Studers  Wunsch,  aus  dem  Alltag 
auszubrechen, nicht zufällig die Exposition desjenigen Kriminalromans Glausers, der 
die deutlichsten Züge eines Abenteuerromans aufweist.  Dem Wachtmeister bietet der 
Fall also einen willkommenen Anlass, und er flieht vor der Erkenntnis, alt zu werden, 
bis  nach  Marokko301.  Dass  seine  Träume  von  orientalischer  Exotik  den  tristen 
Legionärsalltag in  ein  positives  Licht  tauchen,  belegt,  wie sehr  der  kleinbürgerliche 
Blick auf die Welt in den Romanen inszeniert wird. Studer findet den Orient, von dem 
er träumt. Dieser Feststellung entsprechend besteht der Verdacht, Studer könne, bei aller 
sympathieheischenden Gewöhnlichkeit,  als  eine „unsichere“ Perspektivfigur  angelegt 
sein.  Die  moralischen  Ambivalenz  des  kleinbürgerlichen  Weltbilds  bleibt  nicht 
unreflektiert.
Peter  Bichsel  spricht,  ohne  dies  genauer  zu  belegen,  vom  „[...]  Zurückholen  der 
Grässlichkeiten dieses Lebens in die Idylle“ als Kennzeichen der Prosa Glausers, und 
fügt an: „im Grunde genommen versucht er, das Grässliche ins Kleinbürgerliche, Brave 
einzubringen.“302 Hardy  Ruoss  schreibt:  „Glausers  Figuren  und  ihr  Tun  wirken 
menschlich, weil sie fragwürdig sind. Fragwürdig wird auch ihr Lebensraum: eng und 
intolerant,  befangen  in  Vorurteilen  und  Vorverurteilungen  zeigt  sich  die  Schweiz 
Wachtmeister Studers.“303 
Auch die Versuchungen, die mit der Macht des Polizisten einhergehen, werden explizit 
gemacht, damit wird ein weiterer Aspekt der Figur problematisch:
Und Wachtmeister Studer von der Berner Kantonspolizei begann wieder einmal jenes Spiel, von 
dem er in schwachen Stunden behauptete, es verderbe den Charakter – doch es war ihm dermaßen 
in Fleisch und Blut übergegangen, dass er die Pensionierung vielleicht nur deshalb abgelehnt hatte, 
weil er es nicht missen konnte... Erstens gab es ihm Macht über seine Mitmenschen und zweitens 
kannte er dessen Regeln besser als mancher Untersuchungsrichter.304
In der Figur ist deutlich eine große Fragwürdigkeit angelegt. Gewiss entspricht diese 
Widersprüchlichkeit  zunächst  einem  psychologischen  Realismus.  Inwiefern  dieser 
Realismus einer darüber hinaus reichenden Textstrategie zur gänzlichen Infragestellung 
aller Gewissheiten dient, soll noch näher untersucht werden.
301 Auf der ersten Seite des Romans wird enthüllt: „Ich bin Großvater“, antwortete Studer mürrisch. 
„Meine Tochter hat einen Sohn bekommen.“ (FK. S. 183).Später heißt es dann: „[…] damals war wieder 
der Wunsch in ihm aufgestiegen, alles stehen und liegen zu lassen... Doch da waren seine Frau, seine 
Tochter – und so gab er den Wunsch auf,  fing wieder von vorne an,  geduldig,  bescheiden...  Nur die 
Sehnsucht schlummerte weiter in ihm: nach den Ebenen, nach der Wüste, nach den Kämpfen.“ (FK. S. 
189).
302 Bichsel, Peter: Entweder ich bin ein Dichter In: Die Zeit vom 7.1.1994.
303 Ruoss, Hardy. Vom Scharfsinn zum Mitleid. S. 224.
304 KC. S. 777 f.
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 6.9. Verstehen und Verständnis – Studers „Hermeneutik“
Glausers Romane sind in sich widersprüchlich und an Spannungen reich. Die extremen 
Vorurteile  der  Figur  Studer  stehen  im  Widerspruch  zu  Beispielen  äußerst 
zurückhaltender  Beurteilung  von  Menschen  und  differenzierten,  philosophischen 
Gedanken zur  Gerechtigkeit,  wie sie  in  anderen Abschnitten  der  Romane durch  die 
Figur vermittelt werden. 
Auch der Eindruck, den die befremdlichen, gewaltsamen Pointen hinterlassen, auf die 
die Bücher hinauslaufen, überdeckt ganz anders gelagerte Passagen – wie sich zeigt, 
sind Glausers dénouements in mehreren Fällen wahrscheinlich nicht die Lösung, auf die 
die  Romane  ausgerichtet  waren,  und  in  denen  die  Fäden  zusammenlaufen,  sondern 
bilden gewissermaßen nur eine notgedrungene Ergänzung (s.u.). 
Tatsächlich  zeigen  die  Romane  auch  immer  wieder  originelle  und  bemerkenswerte 
literarische  Strategien  auf,  die  die  herkömmlichen  Erwartungshaltungen  an 
Kriminalromane unterlaufen und problematisieren.  Insbesondere in Studers Methode, 
die Atmosphäre aufzunehmen, um den Menschen in seinem gesellschaftlichem Umfeld 
zu verstehen, ist eine Tendenz inhärent, die die üblichen Muster der Schuldzuschreibung 
und die  im herkömmlichen Kriminalroman  übliche  Thematisierung des  Verbrechens 
gefährdet. Indem anhand der „Atmosphäre“ nachvollzogen wird, welche Resultate aus 
ihr hervorgegangen sind, indem der Mensch also sehr stark als Resultat der Kräfte, die 
auf ihn wirken, begriffen wird, ist seine Willensfreiheit infrage gestellt. Studer spürt der 
Zwangsläufigkeit  der  Taten  nach,  indem  er  nicht  nur  ihren  Ablauf,  sondern  ihr 
Zustandekommen, nachvollzieht. Diese Ursachenforschung ist aber nicht gleichzusetzen 
mit der klassischen Suche nach dem einen, eindeutig identifizierbaren Motiv, das zum 
Täter führt. Er verweigert jegliche Abstraktion, will die vollständige Konstellation der 
Umstände  mit  allen  Sinnen  nachvollziehen.  Dies  formuliert  die  Figur  selbst  ganz 
explizit:
Ansicht?  Der  Wachtmeister  nahm einen Schluck aus  der  Tasse,  wischte  sich  umständlich  den 
Schnurrbart und meinte dann: Ansichten habe er nie. Er warte, bis er sich eingelebt habe. Dann 
ergebe sich die Lösung des Falles von selbst.305
Evelyne  Jacksch  hält  fest:  „Durch  Studers  besondere  Persönlichkeit  und 
Arbeitsmethode werden [...] nicht nur direkte Kausalzusammenhänge des Kriminalfalls 
offenbar, sondern das ganze Geflecht menschlicher Beziehungen.“306
Damit  eine  Situation  für  Studer  begreiflich  wird,  muss  sie  nicht  vorher  analytisch 
305 KC. S. 796.
306 Jacksch: Friedrich Glauser. S. 38.
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seziert  werden.  So wird beispielweise in  Matto resümmiert:  „Er  hatte  die  Wohnung 
gesehen und die Einsamkeit des alten Mannes begriffen.“307 
Immer wieder verweigert der Wachtmeister geradezu das Denken, will nicht induktiv 
Hypothesen bilden und keine Schlüsse aus den Indizien ziehen, sondern verlässt sich 
auf die reine Intuition, so im ersten Roman: „Er spazierte in der kleinen Küche umher, 
die Hände auf dem Rücken verschränkt, dachte an nichts und schüttelte nur von Zeit zu 
Zeit den Kopf, wenn ihn ein Gedanke belästigen wollte.“308 
Kurz darauf findet er durch Zufall die Tatwaffe. Er lässt sich geradezu willenlos, ohne 
Absicht,  durch den  Fall  treiben,  und hat  dennoch Erfolg.  Als  er  einem klassischen, 
kriminalromantypischen  Verhör  beiwohnt,  in  dem  der  Psychiater  Laduner  streng 
nachhakt und sein Gegenüber bedrängt, anstatt sich wie Studer einfach zu unterhalten, 
denkt  der  Wachtmeister:  „Diese  Art  der  Ausfragerei!  […]  So  kommt  man  doch zu 
nichts.“309 Freilich geht er von Zeit zu Zeit mit „normaler“ analytischer Raffinesse vor, 
wie Melanie Wigbers festhält, doch sie analysiert: 
[D]ie zweite Ebene, die seines Instinktes, ist eindeutig favorisiert. Dadurch gewinnen zusätzlich 
auch  sinnliche  Eindrücke  an  Relevanz,  die  sein  Bewusstsein  prägen:  Gerüche,  Klima, 
Krankheiten. Diese sinnlichen Wahrnehmungen verweisen ebenfalls auf eine Einschränkung der 
Bedeutung  der  Rationalität,  sie  führen  implizit  die  Bedeutung  des  Bewusstseins  und  der 
Rationalität ad absurdum.310 
Studer äußert selbst bereits im ersten Roman eine radikale Kritik an der „Wahrheit“, die 
er als Polizist liefern soll: „Ich weiß auch ganz genau, dass die Wahrheit, die ich finde, 
nicht  die  wirkliche  Wahrheit  ist.“311 Er  bezieht  sich  damit  offensichtlich  auf  die 
Beurteilbarkeit der Schuld und Zurechnungsfähigkeit eines Täters, denn er grenzt die 
Wahrheit  im folgenden von der Lüge ab,  die den fälschlich Verdächtigten Schlumpf 
betrifft – die Unschuld desjenigen, der eine Tat nicht begangen hat, ist logischerweise 
eine unproblematische Kategorie:  „Aber ich kenne sehr gut die Lüge.  Wenn ich die 
Sache aufgebe und der Schlumpf wird frei […] dann ist alles ganz gut und schön. Und 
schließlich bin ich kein Richter und ihr müsst mit eurer Tat allein fertigwerden.“312
Studer  selbst  stellt  also  die  Zurechenbarkeit  von  Schuld  und  damit  die  Idee  der 
Gerechtigkeit schlechthin in Frage. Auf unterschiedliche Weise wird in den Romanen 
die (rekonstruierte) Kausalität einer Tat, die Objektivität der Beurteilung und schließlich 
die Willensfreiheit an sich hinterfragt.
307 MR. S. 454.
308 WS. S. 59.
309 MR. S. 420.
310 Wigbers: Krimi-Orte im Wandel. S.162.
311 WS. S. 167.
312 WS. S. 167 f.
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In  Krock & Co.  äußert er in einem ausgedehnten inneren Monolog auf dem Friedhof 
schwere  Zweifel  an  seinem  Tun  (dass  diese  die  im  selben  Roman  so  notorisch 
wiederkehrenden  Ressentiments nicht egalisieren können, sei hier noch einmal betont):
„Die Toten waren sachlich. War nicht alles Objektive, alles Unpersönliche so recht eine 
Sache der Toten? Die Toten nahmen keine Partei – sie waren die Parteilosen an sich.“ 313
Seine Einsichten ereilen ihn oft geradezu als Visionen: „Studer zeichnete Männlein in 
sein Notizbuch. Er war plötzlich weit weg. Er war in dem Krachen im Oberaargau...“314
Julian Symons formuliert Gedanken zu Simenons Maigret, die auch für Studer gelten:
„He is not of great intellectual stature, but has flashes of what can only be called artistic 
penetration, through which he understands ways of life alien to his own.“315
Solche künstlerischen,  hellsichtigen Geistesblitze,  die in Studers Art,  Fälle zu lösen, 
eine  wesentliche  Rolle  spielen,  werden  in  einem Dialog  zwischen  Studer  und  dem 
Psychiater Laduner, der ihm eine „dichterische“ Vorgehensweise unterstellt, diskutiert 
und sehr ambivalent dargestellt:
Sie sind ein Dichter Studer.  Ein heimlicher Dichter.  Und das ist  vielleicht  ungünstig für ihren 
Beruf, den sie nun einmal ausüben müssen. Wären Sie kein Dichter gewesen, hätten Sie sich der 
Wirklichkeit  angepasst,  dann  wäre  Ihnen  die  Geschichte  mit  dem  Obersten  Caplaun  [die 
Bankenaffäre, T.P.] nicht passiert... Aber eben, Sie sind ein poetischer Wachtmeister...“ – Das habe 
er  mängisch  au  deicht,  sagte  Studer  trocken.  Aber  das  Dichterische  hänge  doch  mit  der 
Einbildungskraft zusammen [...] Und die Phantasie sei doch nicht ganz zu verachten. Der Herr 
Doktor  habe  ihm  doch  auch  geraten,  sich  in  verschiedene  Personen  hineinzudenken, 
gewissermaßen in fremde Häute zu schlüpfen – er tue sein möglichstes. Und hin und wieder habe 
er damit Erfolg.316
Studer bewertet seine „dichterischen“ Fähigkeiten, sich mittels der Einbildungskraft in 
jemanden hinein zu versetzen, als erfolgversprechende Methode. Laduners Feststellung 
impliziert vielmehr, dass er seine Phantasien (im genannten Beispiel der Bankenaffäre 
vielmehr seinen Idealismus) auf die Wirklichkeit projiziert, also gewissermaßen sieht, 
was  er  sehen  will.  Er  umschreibt  somit  das  Problem des  hermeneutischen  Zirkels. 
Übereinstimmend identifizieren mehrere Rezipienten seine Methode als Hermeneutik, 
so  z.B.  Wigbers:  „Studers  Methode  des  „Einlebens“,  mit  der  er  versucht,  die 
verborgenen  Zusammenhänge  innerlich  wiederzubeleben,  bildet  ein  hermeneutisches 
„Einfühlen“ auf geradezu klassische Weise ab.“317 Dementsprechend kann Julian Schütt 
feststellen „Studer-Romanen ist durchgängig ein Einfühlungsdiskurs unterlegt“318. Dass 
dieser  Diskurs  immer  wieder  durchscheint  und  gleichzeitig  der  Eindeutigkeit  des 
313 KC. S. 843.
314 WS. S. 17.
315 Symons, Julian: Bloody Murder. S. 147.
316 MR. S. 501.
317 Wigbers, Melanie: Krimi-Orte im Wandel. S. 161.
318 Schütt, Julian: Nachwort in: Die Fieberkurve. Zürich 1995. S. 233.
82
Gesagten  und  der  Begrifflichkeiten  zuwider  läuft,  drückt  sich  in  einer  besonders 
auffälligen stilistischen Eigenart  der  Texte  aus:  in  den  Studer-Romanen wimmelt  es 
geradezu  von  Auslassungspunkten319.  So  wird,  bei  aller  Fülle  der  sprachlich 
dargestellten sinnlichen Eindrücke und Gedanken, immer wieder eine darüber hinaus 
gehende  Unsagbarkeit  angedeutet  und  der  Lesefluss  unterbrochen.  Wo  der  Text  so 
gewissermaßen  zerfällt  und  auf  seine  Unabgeschlossenheit  verweist,  wird  Studers 
Ratlosigkeit  im  Gegensatz  zu  den  stringenten  Analysen  klassischer  Detektive 
herausgestellt. Im Gegensatz zum Gesetz des klassischen fair-play, das die Offenlegung 
sämtlicher Informationen vor dem Leser fordert,  wird so der Möglichkeit,  sämtliche 
Informationen überschauen und berücksichtigen zu können, eine Absage erteilt.
Mit der bei Simenon vorgezeichneten Etablierung der Detektivfigur als Hermeneutiker 
(unter  einer  Mehrzahl  von  Detektiven,  die  Analytiker  sind)  wandelt  sich 
notwendigerweise das Bild des Verbrechens,  wie Schulz-Buschhaus schreibt.  Er hält 
fest, „dass sich [...] die Eindeutigkeit des Begriffs Verbrechen […], allmählich auflöst, 
zumindest relativiert und differenziert.“320 Die Unklarheit darüber, was  Verbrechen ist 
und wie Schuld bewertet werden kann, disqualifiziert Studer aber geradezu für seine 
Aufgabe.  Coenen-Mennenmeier  nennt  die  Geisteshaltung,  die  aus  der  „Menschen-
Hermeneutik“  (bei  Simenon)  resultiert,  eine  „alle  Apparate  der  menschlichen 
Gerechtigkeit transzendierende Weisheit und Ohnmacht zugleich, die Maigrets tiefsten 
psychischen und moralischen Sockel ausmacht“321. Doch Studers Zerrissenheit drückt 
sich anders aus als diejenige Maigrets, der zwar melancholisch ist, aber dennoch eine 
bestimmte Gerechtigkeit  vertritt,  indem er  die  Täter  verhaftet  und abschließend ihre 
gesamte Geschichte erzählen lässt, bevor er sie der Justiz überstellt. Galt für die alte, 
klassische Detektivfigur: „Sie wirkte, in den Fall nie (oder fast nie) selber verwickelt, 
gleichsam auf einer anderen, höheren Ebene als die übrigen Romanfiguren.“322, so gilt 
für  Studer,  dass  er  ungeheuer  tief  involviert  ist,  da  er  die  Verwicklungen  aller 
Beteiligten  „versteht“  und  dadurch  zwischenzeitlich  wie  gelähmt  ist.  Die 
selbstgerechten  Urteile,  die  er  trotz  all  der  zwischenzeitlichen  Skrupel  vollstreckt 
(häufig,  indem  er  Situationen  mit  tödlichem  Ausgang  geschehen  lässt,  ohne 
einzugreifen),  erscheinen  als  willkürliche  Akte,  trotzig  und  vorschnell,  im  Wissen 
darum, dass es keine gerechten Urteile geben kann.
319 Um dies nachzuprüfen, kann man im Prinzip nacheinander ein paar willkürlich ausgewählte Seiten in 
den Romanen aufschlagen –  man wird fast in jedem Fall eingestreute „...“ entdecken. 
320 Schulz-Buschhaus: Formen und Ideologien. S. 172.
321 Coenen-Mennemeier: Pariser Detektive. Aspekte des französischen Kriminalromans. S. 21.
322 Schulz-Buschhaus: Kriminalromane jenseits des Krimi. [Online]
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6.10. Schicksal und Willensfreiheit
Studers Methode suggeriert: Um einen Menschen als Person zu begreifen, gleichzeitig 
angemessen zu würdigen und in seiner spezifischen Individualität zu beurteilen, ist nur 
der subjektive, unvermittelte Nachvollzug seiner Situation geeignet, das Nachfühlen der 
„Atmosphäre“.  Diese  Methode  macht  gleichzeitig  implizit  „am  eigenen  Leib“ 
nachvollziehbar,  dass  man an der Stelle  desjenigen,  in  den man sich hineinversetzt, 
nicht  anders  hätte  handeln  können.  Die  Gesamtkonstellation  eines  spezifischen 
Menschen mit  seinem Bewusstsein,  Trieben,  Wünschen,  Gefühlen,  etc.  und den ihn 
umgebenden  gesellschaftlichen  Faktoren  in  ihrer  Wechselwirkung  will  Studer  als 
Einheit  begreifen.  Die  im  herkömmlichen  Kriminalroman  präsentierte  analytische 
Abstraktions- und Reduktionsleistung, die darin besteht, einzelne Motive aufzudecken 
und hervorzuheben, die den Betreffenden zu einer – dennoch freien – Entscheidung zum 
Verbrechen bewogen haben sollen, erscheint Studer als ein falscher, ungerechter Ansatz. 
Das zeigt sich in folgender Äußerung: „Die Menschen sind einmal so […] sie haben für 
Taten  niemals  nur  ein  einziges  Motiv,  solchen Blödsinn  glaubt  vielleicht  ein  junger 
Untersuchungsrichter […] aber doch kein vernünftiger Mensch, wie beispielsweise ein 
alter Fahnder.“323 Doch wenn die Entscheidungen eines Menschen „irgendwie“ aus der 
Gemengelage  nicht  zu  überschauender  Einflüsse  erwachsen,  ist  Schuldzuschreibung 
kaum noch möglich. Dass die Willensfreiheit des Individuums in Glausers Romanen 
höchst problematisch erscheint, wird von Zeit zu Zeit deutlich ausgesprochen: „Ja, es 
hatte so kommen müssen...“324 
Bei allem Realismus der Darstellung einer genau beobachteten Schweizer Wirklichkeit, 
wird  dennoch  in  Glausers  Romanen  die  Gesellschaftskritik  nicht  dahingehend 
ausgeweitet,  die  Ursachen  des  Verbrechens  in  den  systemimmanenten  Zwängen  der 
Gesellschaftsstruktur  zu  sehen.  Die  Gewalt  der  Morde  erwächst  nicht  aus  der 
strukturellen Gewalt der spezifischen sozialen Ordnung (zumindest nicht so direkt, dass 
dieser Umstand einwandfrei nachvollziehbar und veränderbar wäre).
Glausers  Romane  bleiben  (sieht  man  von  den  o.g.  Ressentiments  ab)  weitgehend 
unpolitisch. Dies zeichnete sich schon in der Wortwahl seiner Poetologie ab. Er nannte 
in  seinem  Offenen  Brief „das  Wichtigste:  das  Darstellen  der  Menschen  und  ihres 
Kampfes mit dem Schicksal. Menschen und ihr Schicksal!“325
Interessanterweise  hat  der  dezidiert  politische  Schriftsteller  und  bekennende 
323 MR. S. 481.
324 MR. S. 450.
325 OB. S. 215.
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Kriminalromanleser  Brecht  die  Unschärfe  dieses  Begriffes,  die  mit  der  sprachlosen 
Hermeneutik des Detektivs respondiert, an Simenons Romanen kritisch herausgestellt: 
„der  Kausalnexus  ist  verdeckt,  lauter  Schicksal  rollt  ab,  der  Detektiv  ahnt  statt  zu 
denken“326. Die Idee, dass man mit der Veränderung der Verhältnisse das Verhalten des 
Menschen  zum  Guten  beeinflussen  könnte,  wie  es  dem  Kommunisten  Brecht  als 
Lösung vorschwebte, scheint in Glausers Romanen niemals auf.
Tatsächlich  stellt  Glauser  in  seinem  Aufsatz  Störenfriede  die  Willensfreiheit  ganz 
explizit  infrage und erklärt,  dass jeder Mensch dasselbe verbrecherische Potential  in 
sich  trägt,  dass  von  den  Umständen  aktualisiert  wird.  Die  dann  geäußerte 
Gesellschaftskritik  beschränkt  er  auf  den Umgang mit  Schuld und äußert  sich nicht 
genauer  zu  Ursachen  und  Prävention.  Die  institutionalisierten,  reglementierten 
Verfahren  der  Rechtsprechung  widersprechen  seines  Erachtens  der  Würde  des 
autonomen Subjekts, er votiert für eine offene Auseinandersetzung auf Augenhöhe, die 
er als „Kampf“ beschreibt:
Somit  sollte  die  Gerechtigkeit  ein  Kampf  sein,  ein  ehrlicher  Kampf  meinetwegen,  eine 
Auseinandersetzung. Sie ist aber eine Begleiterscheinung unserer Zivilisation geworden, nichts 
anderes als die Eisenbahn, die auch fahrplanmäßig läuft.327
Die Gleichheit vor dem Gesetz erscheint Glauser als unwürdige Gleichmacherei,  der 
Justizapparat als entmenschlichte Maschine. Die Zuschreibung von Gründen läuft der 
Integrität des Individuums zuwider, das Geheimnis der Identität sollte gewahrt bleiben. 
Das Verhör und die Aussage vor Gericht beurteilt er gewissermaßen als eine Art des 
Voyeurismus: „Das gesprochene Recht hat weder mit Gerechtigkeit noch mit Wahrheit 
etwas zu tun, sondern mit einer bisweilen ziemlich ekligen Schnüffelei.“328 
Glauser  plädiert  dafür,  sich  abzufinden  mit  der  Tatsache,  „dass  die  Vertreter  der 
Unordnung für das Bestehen eines Staates gerade so notwendig sind wie die Vertreter 
der Ordnung.“329 Er enthält sich jedes Plädoyers für einen Ausweg, verweist nur auf die 
Verantwortlichkeit des Einzelnen, die nicht an die Justiz abgetreten werden sollte. Auch 
ein paar Jahre später, als Glauser bereits Kriminalromane veröffentlicht hatte, greift er 
in der Auseinandersetzung mit einem Schriftstellerkollegen diese Ansichten wieder auf, 
und  „verteidigt[...]  unvermutet  einen  fatalistischen  Determinismus,  der  numehr 
„Imponderabilien,  d.h.  Unwägbarkeiten“330 kennt,  wie  Schütt  zusammenfasst.  Bei 
326 Brecht, Bertolt:  Journale 2. In: Werke. Große kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe. Bd. 
27. Berlin 1995. S. 84.
327 Glauser,  Friedrich:  Störenfriede  [1932].  In:  Der alte Zauberer.  Das erzählerische Werk.  Band II. 
Zürich 1992. S. 202.
328 Glauser: Störenfriede. S. 200.
329 Glauser: Störenfriede. S. 202.
330 Schütt: Nachwort. S. 229.
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Glauser, dem angehenden Autor von Kriminalromanen, findet sich also von vornherein, 
schon bevor er seine Karriere antritt,  keine Spur von einem „ursprünglich für das Genre 
konstitutiven Optimismus“331 (Brittnacher). Nun könnte man fragen: Wieso enden seine 
Kriminalromane trotzdem, welche Lösungen haben sie zu bieten? 
6.11. Studer als Bote des Schicksals oder der Genrezwänge
Die  Janusköpfigkeit  der  Figur  Studer  wurde  bereits  beschrieben.  Folgt  man  nun 
Glausers  theoretischen  Äußerungen,  muss  man  letztlich  die  Zwiegespaltenheit 
aufgeben: Studer wird zur schrecklichsten Figur der Romane. Die Sympathie,  die er 
beim Leser erweckt, erweist sich als vordergründiger Schein. Er wird durch sein Tun 
diskreditiert und wird zum Sendboten einer anmaßenden Ungerechtigkeit, sobald er die 
freundliche,  menschliche  „Auseinandersetzung“,  die  er  doch  so  gut  beherrscht,  für 
beendet erklärt und zu einem Urteil gelangt. 
Liest  man  Glausers  Kriminalromane  nun  als  Ausdruck  eines  fatalistischen 
Determinismus, so lässt sich Studers Tun als grauenhafte Anmaßung und entsetzliches 
Scheitern lesen,  als eine furchtbare Ungerechtigkeit,  die dem Streben nach einer für 
Menschen nicht erreichbaren Gerechtigkeit entspringt, wie Ruoss es tut: 
In  Zufall  und Schicksal  schafft  Glauser  die  Grundlage dafür,  dass  sein Detektiv  echte  Tragik 
menschlicher  Existenz  in  der  Schuld  erleben  kann,  erleben  muss,  weil  er  auf  seiner 
Wahrheitssuche das „Unberechenbare“, die Imponderabilien, nicht in Rechnung stellt, nicht stellen 
kann, da es sich verstandesmäßigem Abwägen entzieht. So vollzieht sich das blinde Walten des 
Schicksals  an  Unschuldigen,  die  Studer  mit  seiner  Scheinwahrheit  konfrontiert,  welche  er  im 
Verlauf seiner detektivischen Arbeit aufgrund von Logik und Indizien mehr erfindet, als wirklich 
findet.  Dadurch,  dass  er  die  Wahrscheinlichkeit  seiner  Schlüsse  mit  der  Wahrheit  an  sich 
gleichsetzt, zwingt er die Verdächtigten, welche seinem Irrtum keine handfesten Indizien, sondern 
nur eigenes besseres Wissen entgegenzustellen haben, sich dem Zugriff der Unwahrheit in den Tod 
zu entziehen. Damit wird Studer zum Richter, sein Urteil zum Todesurteil.332 
Wenn Studer selbst, ob als Anhänger einer Gerechtigkeitsidee oder nicht, seinerseits nur 
von  unüberschaubaren  „Imponderabilien“  bestimmt  ist,  kann  ihm  ebenso  wenig 
persönliche Schuld an der Ungerechtigkeit seines Handelns zugeschrieben werden wie 
den  anderen  Figuren  auch,  in  den  Romanen  vollzieht  sich  letztlich  nur  das  blinde 
Walten des Schicksals. 
Dort, wo es Glauser gelingt, eine unüberschaubare Komplexität eines Menschen, seiner 
Motive und der auf ihn wirkenden Einflüsse anzudeuten, ist diese Lesart stimmig.
Allerdings sind diese Ansprüche nur im  Wachtmeister Studer333, dessen Auflösung in 
den tragischen Selbstmord  Aeschbachers mündet, stimmig erfüllt worden (sieht man 
331 Brittnacher, Hans Richard. Die Engel der Morgue. In: Franceschini und Würmann 2004. S. 106.
332 Ruoss, Erhard:  Friedrich Glauser. Erzählen als Selbstbegegnung und Wahrheitssuche. Bern 1979. 
S.114. 
333 Matto regiert wird weiter unten noch einmal gesondert behandelt.
86
von der oben dargestellten Deutung Studers ab, der Aeschbachers Sorge um seinen Ruf 
und das damit zusammenhängende Wohlergehen seiner Frau hervorhebt und als edlen 
Grund der  verwerflichen Tat gelten lässt).  Eine psychologische Tiefe des Täters mit 
unüberschaubar komplexen, widerstreitenden Motiven macht nachvollziehbar, dass ein 
letztes  Urteil  nicht  leichtfertig  gefällt  werden kann.  Eine  ausreichend ausgearbeitete 
Widersprüchlichkeit bietet Projektionsraum für Tragik. Doch diverse eindimensionale 
„Schurken“,  die  sich  in  den  Studerromanen  tummeln,  verhindern  im  Ansatz  eine 
respektvolle oder mitleidige Lesart, wie die o.g. Krock & Co., die wie antisemitische 
Karikaturen wirken, oder die geldgierigen, brutalen Hungerlott und Äbi in Der Chinese 
und der ebenso geldgierige Portier Dreyer in Matto regiert. Die Habgier, das egoistische 
Streben  nach  Selbstbereicherung,  wird  in  diesen  Fällen  als  hinreichendes  Motiv 
dargestellt, und nicht ansatzweise durch angedeutete andere Beweggründe ergänzt. Sie 
entspricht den banalsten Tätermotiven aus dem Setzkasten des Golden Ages.
Auch  eine  andere  Feststellung  läuft  dem  Programm  der  Realisierung  komplexer 
Menschlichkeit zuwider: Glauser hat mitunter das Handwerk des Kriminalschriftstellers 
vernachlässigt  und grob gegen das  fair-play verstoßen,  anstatt  es  zu überwinden. In 
mehreren Fällen steht die Rekonstruktion des Falles im Widerspruch zu den nach und 
nach enthüllten Informationen. Patrick Bühler schreibt:
Bei Glausers widersinnigen Lösungen würde es fair-play-Philosophen angst und bange. […] Zwar 
kommt es in allen Studer-Romanen in einer klassischen Abschlussszene zur Generallösung, nur 
sind die Erklärungen so verworren und widersprüchlich, dass sich die Lösungen annullieren. […] 
Im Gegensatz zu den Erzählungen der anderen Detektive verleiht der Text seiner Lösung [...] nicht 
das größtmögliche narrative Gewicht, sondern diskreditiert sie.334 
Glauser selbst hat seine Vorgehensweise beim Schreiben so dargestellt: „Ich kann nicht 
nach geschriebenem Plan schreiben, ich muss sehen, wie es meinen Leuten beliebt zu 
leben...“335 Entsprechend  musste  er  beispielsweise  das  Ende der  Fieberkurve  etliche 
Male umschreiben, um ein halbwegs stimmiges Resultat zu erzielen336. Laut  Bernhard 
Echte lief er beim Schreiben der Gefahr, „dass sein Roman ein Zwitterwesen bleiben 
könnte,  in  dem sich  das  literarisch-erzählerische  Element  mit  der  kriminalistischen 
Konstruktion nicht zu einer Einheit verband.“337
Doch um überzeugend zu zeigen,  wo die  unzulängliche  menschliche  Logik  an  ihre 
Grenzen  stößt,  müssen  dennoch  ihre  formalen  Regeln  eingehalten  werden.  Eine 
Schuldzuweisung, die aus rein logischen Gründen nicht haltbar ist, ist auf banale Weise 
334 Bühler, Patrick: Die Leiche in der Bibliothek. 146 f.
335 Glauser, Friedrich: Briefe II. 1935-1938. Zürich 1991. S. 356.
336 Vgl. Schütt: Nachwort. S. 214 ff.
337 Echte, Bernhard: Nachwort und Anmerkungen. S. 144.
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falsch und möglicher philosophischer Implikationen beraubt und entkräftet.
6.12. Matto regiert - Die Angst des Detektivs vor Gespenstern
Einen Sonderstatus innerhalb der Studer-Reihe hat der Roman Matto regiert  inne. Die 
Spannung  dieses  Falles  lebt  vom  Kontrast  widerstreitender  Deutungsmuster  des 
Menschen, die am Ende in eine „doppelte Lösung“ münden. Während der Wachtmeister 
bereits mit Zweifeln an der herkömmlichen Kriminalisierung menschlicher Handlungen 
belastet  ist,  wird  ihm  nun  vollends  der  Kopf  verdreht,  da  der  rhetorisch  versierte 
Mediziner ihn mit vielfältigen psychiatrischen und psychoanalytischen Konzepten der 
Pathologisierung menschlicher Verhaltensmuster konfrontiert. 
Im  Matto wird  Studer  deutlicher  als  klassischer,  konventioneller  Kriminalist 
positioniert,  um  im  Kontrast  zu  Laduner  und  seiner  konkurrierenden  Lesart  des 
Menschen zu funktionieren, wie Ulrike Landfester feststellt338.
Studer  wird  in  die  Heil-  und  Pflegeanstalt  Münsingen  gerufen,  eine  geschlossene 
Psychiatrie,  um das  Verschwinden des  Direktors  zu klären,  den er  alsbald ermordet 
auffindet.  Während  sich  auch  die  Handlung  der  „Dorf-Kriminalromane“339 Glausers 
innerhalb  von räumlich eng begrenzten Schauplätzen  abspielt,  deren Bewohner  sehr 
stark  den  Eigengesetzmäßigkeiten  dieser  „sozialen  Systeme“340 ausgesetzt  sind,  so 
könnte man für Matto regiert konstatieren, dass er beinahe eine Variante des klassischen 
locked  room  mystery darstellt,  wenn  auch  ausgedehnt  auf  eine  ganze  Anstalt.  Das 
Personal  und  die  Insassen  der  Anstalt,  aus  denen  sich  der  Kreis  der  Verdächtigen 
zusammensetzt, sind von vornherein innerhalb der Mauern der Psychiatrie versammelt.
In diesem Fall leidet Studer nicht nur an seiner eigenen Verzagtheit, er muss sich noch 
dazu mit dem Psychiater Laduner auseinandersetzen, der seine Erkenntnisse beständig 
hinterfragt und ihn noch dazu mehr oder weniger offensichtlich manipuliert. Während 
der Arbeit am Roman gibt Glauser in einer Brief kund:
[M]ein Fahnderwachtmeister ist  zwar kein ganz dummer Kerl,  aber  […] ihm ist  alles  Höhere 
fremd. Und da ist es denn schwierig, ihn von einem in allen Sätteln gerechten und von allen mehr 
oder weniger  himmlischen Wassern gewaschenen Seelenarzte belehren zu lassen. Ich glaub, der 
Roman wird ganz lustig.341
Laduners „Gerechtigkeit in allen Sätteln“ gelangt dabei niemals an ihre Grenzen, stets 
beansprucht  er  die  Deutungshoheit  für  sich,  die  innerhalb  der  Anstaltsmauern  ganz 
konkrete,  physische Macht bedeutet.  Martin Stingelin lässt  keinen Zweifel  daran,  in 
338 Vgl. Landfester: Die Spuren des Lesers. S. 422.
339 Das sind  Wachtmeister Studer,  Der Chinese,  Krock & Co.  Vgl. Wigbers, Melanie:  Krimi-Orte im 
Wandel. S. 103.
340 Wigbers, Melanie: Krimi-Orte im Wandel. S. 104.
341 Glauser, Friedrich: Briefe II. 1935-1938. S. 168.
88
welcher  Funktion  die  von  Laduner  repräsentierten  Disziplinen  in  diesem  Roman 
auftreten.  So  handele  es  sich  bei  der  Psychoanalyse  um  eine  der:  „Prüfungs-, 
Gutachter-,  Untersuchungs-  und  Buchhaltungstechniken  zur  Erfassung  menschlichen 
Materials“342, der ebenso wie der Psychiatrie die „technisch-administrative Funktion der 
Kontrolle abweichenden Verhaltens“343 zukam. 
Laduners rhetorische Macht und seine Autorität als Arzt und Anstaltsleiter zeitigen im 
Laufe der Handlung diverse unheilvolle Auswirkungen. Zunächst bei  Studer:  Anstatt 
einen Rest Glauben zu bewahren, die erschütterte Ordnung heilen zu können, gerät der 
erschütterte Wachtmeister in ganz persönliche weltanschauliche Unordnung. In großer 
Ausführlichkeit  erläutert  Laduner  dem  Wachtmeister  den  Fall  eines  „schizoiden 
Psychopathen“,  des  „Demonstrationsobjekts  Pieterlen“344.  Schließlich  ist  der 
Wachtmeister – der ja, wie oben erläutert, in den anderen Fällen stets mehr oder weniger 
bewusst die Familie verteidigt – überzeugt, dass gerade dieser Kindsmörder nicht zu 
verurteilen  ist.  Erschüttert  empfindet  er  ganz  körperlich  die  Symptome  des 
Abrutschens345, sein Weltbild gerät ins Wanken und er verliert den festen Boden unter 
den Füßen. Zunehmend von Doktor Laduner bearbeitet, lässt er sich überzeugen, dass es 
kaum möglich ist, zwischen Normalität und Wahnsinn zu unterscheiden. 
Im Laufe des Falles beginnt der Detektiv, zunächst Repräsentant der Vernunft und der 
Nüchternheit, sich vor Gespenstern zu fürchten – ein Patient hat ihm seine Theorie von 
„Matto“, dem Geist des  Wahnsinns dargelegt346, der über Studers Zimmer wohnt. Mit 
dem Verlust seiner Deutungshoheit über den Menschen und einer umfassenden Theorie 
der Welt, hält das Unheimliche Einzug in Studers Umgebung. Er wird die Geschichte 
von Matto nicht los347, obwohl sie ihm bezeichnenderweise ein Geisteskranker erzählt 
hat. Auch die normalerweise banale Umgebung beginnt, bedrohlich zu wirken.348 Das 
Schutzbedürfnis,  das  Studer  empfindet,  führt  ihn  wieder  zurück  zu  Laduner.349 Der 
schleichende  Kontrollverlust  des  anfangs  autoritären  Polizisten,  die  zunehmende 
342 Stingelin, Martin: "Matto regiert" - Psychiatrie und Psychoanalyse in Leben und Werk von Friedrich  
Glauser (1896-1938). In: Rudolf Heinz, Dietmar Kamper und Ulrich Sonnemann (Hrsg.): Wahnwelten im 
Zusammenstoß. Die Psychose als Spiegel der Zeit. Akademie Verlag, Berlin 1993.  S. 81. 
343 Ebenda.
344 MR. S. 451. ff.
345 MR. S. 479.
346  MR. S. 429.
347 „Es war Aberglaube, sicherlich... Am Morgen noch hätte Studer gelacht, wenn man ihm gesagt hätte, 
er werde sich vor Matto fürchten... Aber nach dem Fund in der Heizung? … Es veränderte die Situation 
wesentlich...“. (MR. S.429). 
348 „Es war dem Wachtmeister, als seien die vielen Fenster, die mit ihren winzigen Scheiben in den 
Fronten funkelten, riesige Facettenaugen, die ihn beobachteten.“. (MR. S. 439.)
349 „[S]o, sanft geführt, legte Studer den Weg zurück […] Er fürchtete die Facettenaugen nicht mehr 
[...]“. (MR, S. 523).
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Unterordnung unter den wortgewaltigen Psychiater und die Tendenz, bei diesem Schutz 
zu  suchen,  wird  geradezu  perfide  nachvollziehbar  gemacht.  Gegen  die 
Manipulationskraft  Laduners  sind  auch  andere  nicht  gefeit,  fast  alle  unheilvollen 
Geschehnisse  der  Romanhandlung  sind  auf  ihn  zurückzuführen350.  Gleichzeitig  sind 
Laduners  Vorträge  in  sich  völlig  konsistent351,  (wenngleich  eine  biologistische 
Argumentation  die  Basis  der  teilweise  psychoanalytische,  teils  psychiatrischen 
Ausführungen  bildet352).  Die  Manipulationskraft  des  Arztes  wird  also  nicht  nur 
behauptet,  sondern  für  den  Leser  nachvollziehbar  gemacht.  Dies  wird  ein  wenig 
dadurch eingeschränkt, dass ihm in der Figur des Wachtmeisters, „dem alles Höhere 
fremd ist“,  ein  geradezu unmündiger  Diskussionspartner  gegenübergestellt  wird,  der 
rhetorisch  und  argumentativ  keinerlei  Möglichkeiten  besitzt,  Laduners 
Gedankengebäude  ins  Wanken  zu  bringen353.  Die  moralischen  Implikationen  seiner 
Vorträge reichen über die diegetische Welt des Kriminalroman hinaus, betreffen nicht 
nur  die  konstruierten  Konfliktsituationen innerhalb  der  diegetischen Wirklichkeit  im 
Matto, sondern besitzen auch für sich genommen eine große philosophische Sprengkraft 
–  ganz  untypisch  für  einen  Kriminalroman  seiner  Zeit  werden  also  differenzierte 
theoretische  Überlegungen  zu  Schuld,  Geisteskrankheit,  Normalität  und 
Zurechnungsfähigkeit  ausgebreitet,  bleiben aber zugleich auf die Handlung bezogen, 
indem ihre Sogwirkung diverse Figuren auf fatale Weise an Laduner bindet, Pfleger, 
Patienten  und  auch  Studer.  Außerdem  bezieht  er  aus  seiner  ungeheuerlichen 
Reflektiertheit die folgenreiche und fragwürdige Legitimation, seine unmündigen und 
desorientierten  Forschungsobjekte vollständig fernzusteuern. Er erscheint als Gott in 
Weiß,  der  der  menschlichen  Sphäre  enthoben  ist.  Aus  der  Zuschreibung  der 
Unzurechnungsfähigkeit  gewinnt  er  eine  alle  moralischen  Schranken  überwindende 
Souveränität – und diese Vormachtstellung wird dann auf der Handlungsebene wieder 
350 Der Eindruck liegt nahe, dass das „Regiment des Wahnsinns“ (Matto regiert), der wie eine Spinne 
seine Fäden zieht, auch auf die Herrschaft Laduners bezogen werden kann.
351 Landfester  stellt  fest:  „Schritt  für  Schritt  demontiert  Glauser  den  Anspruch  der  analysis,  die 
allgemeingültige  Erkenntnis  der  Wahrheit  hervorbringen  zu  können,  indem  er  über  Laduner  ihre 
Koordinaten in Frage stellt.“ Vgl. Landfester: Die Spuren des Lesers. S. 423.
352 Angelika  Jockers  hat  die  wissenschaftliche  Argumentation des  Psychiaters  genau untersucht.  Sie 
kommt zu dem Schluss: „Laduners Erklärungen […] erweisen sich […] als weniger psychonanalytisch 
fundiert, denn psychoanalytisch verbrämt.“. Vgl.: Jockers:  Die Kriminalromane Friedrich Glausers.  S. 
194.
353 Hier  wird  deutlich,  dass  die  wiederholte  Behauptung,  Studer  habe  bei  verschiedenen  (realen) 
Koryphäen seiner  Zeit  Kriminologie studiert,  der  Figur zwar angedichtet  wird,  sich aber  nirgends in 
seinem Denken und Sprechen ausdrückt. Die behauptete wissenschaftliche Kompetenz auf dem Gebiet 
der  Kriminologie  macht  er  immer  wieder  durch  seine  erklärtermaßen  denkfeindliche  Methode 
unglaubwürdig. Im  Matto ist er sogar immer wieder regelrecht eingeschüchtert von noch nie gehörten 
Fremdwörtern wie „irrelevant“.
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problematisiert. Stingelin, der in der Figur Laduner insbesondere die neu aufkommende 
Psychoanalyse  verarbeitet  sieht,  deren  Anspruch  als  überlegene  Deutungsinstanz  in 
Kombination mit der Macht des Psychiaters verdichtet wird und die Maßlosigkeit ihrer 
Allmachtsansprüche  offenbart,  schreibt:  „Glausers  Kriminalroman  nimmt  dem 
psychoanalytischen Prozess [...] jede Unschuld. “354. 
6.13. Psychiatriekritik ohne kritische Äußerung
Die argumentativ so einwandfreie Ebene der Theorien Laduners wird nach und nach 
durch die Beobachtung ergänzt und konterkariert, dass Laduner hinter Studers Rücken 
geheime  Absichten  verfolgt.  Laduner  führt  eine  neuartige  Reihe  von  Experimenten 
durch und infiziert Geisteskranke vorsätzlich mit Typhus. Die Chancen derjenigen, die 
überleben,  durch  die  körperlichen  Strapazen  zugleich  von ihrer  geistigen  Krankheit 
geheilt  zu  werden,  stehen  nicht  schlecht.  Diese  Experimente  bilden  nur  einen 
Nebenstrang der Haupthandlung, den Studer zwar aufdeckt, aber demütig geschehen 
lässt und die Kompetenz des Arztes nicht anzweifelt355 – die Experimente werden nicht 
angezweifelt. Dass Glauser hier ganz nebenbei das Wissen um tatsächliche Experimente 
seiner Zeit als Patient in Psychiatrien einfließen lässt, wie Echte herausstellt356, ist nicht 
nur für den heutigen Leser schockierend. Umso mehr, da die Nebensächlichkeit dieses 
Handlungsstrangs ohne juristische Konsequenz bleibt. Er bewirkt „nur“, dass von Zeit 
zu  Zeit  ein  paar  Leichen an  Studer,  dem Ermittler  in  einem vereinzelten  Todesfall, 
vorbeigetragen werden, sodass gerade diese in der Realität gründenden Umstände wie 
eine surreale,  groteske und nicht stimmige Erfindung des Autors wirken. Die realen 
Opfer der Experimente werden so sehr effektvoll jenseits der Logik des heiteren Genres 
verortet. Die konkrete Zeitkritik Glausers funktioniert eben dadurch sehr eindrucksvoll, 
dass er das reale Verbrechen, unkommentiert durch eine kriminalromantypische Lösung, 
als eine Art Fremdkörper im Text platziert, der nicht in der Gattung aufgeht und so als 
etwas Ungelöstes  erscheint,  das  erst  noch reflektiert  und moralisch beurteilt  werden 
muss.
6.14. Detektiv versus Psychiater
Die geradezu analytische Darstellung der Zersetzung aller Gewissheiten macht Studer 
gleichzeitig psychologisch plausibler als in den anderen Romanen. In diesen wird die 
Wirksamkeit seiner Zweifel stark eingeschränkt, sie stehen im Kontrast zu seiner nicht 
vollends verständlichen Starrköpfigkeit,  die sich dadurch ausdrückt, dass Studer sich 
354 Stingelin: "Matto regiert". S. 99.
355 MR. S. 524.
356 Vgl. Echte: Nachwort und Anmerkungen. In: Matto regiert. Zürich 1998. S. 251 ff.
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gewissermaßen als resistent gegen jeden Ansatz von Erkenntnis erweist. Die Ahnungen 
der  moralischen  Ambivalenz  seines  Tuns  versetzen  ihn  zwar  in  melancholische 
Stimmung, schlagen sich aber nicht in einem Handlungsverzicht nieder, sondern lassen 
seine Taten oft besonders willkürlich erscheinen. In Matto regiert wird sein Eifer, den 
Fall zu lösen, dadurch begründet, dass er sich von Laduner zu emanzipieren sucht. Er 
kämpft zugleich gegen die Tragweite der Relativierungen seines Weltbilds an, verteidigt 
seine Selbstgewissheit und seine Identität, indem er mittels klassischer Motivzuweisung 
die  Rollen  aller  Beteiligten  einordnen  und  ein  stimmiges  Gesamtbild  des  Falls 
entwerfen will. Durch diese Aufteilung der Instanzen des Zweifels und der Gewissheit 
auf  zwei  verschiedene  Figuren,  wird  die  psychologische  Dynamik  des  Widerstreits 
zwischen handlungshemmenden und handlungsmotivierenden Elementen durchsichtiger 
und gleichzeitig beeindruckender als in den Fällen, in denen der maulfaule Studer die 
Zweifel  mit  sich selber  austrägt,  es  dabei aber  meist  bei  Andeutungen belässt.  Dass 
seine  Rationalitätsskepsis  sich  häufig  in  der  fast  vollständigen  Verweigerung 
sprachlichen Ausdrucks niederschlägt, erweist sich als schwächere literarische Strategie, 
wie der Vergleich mit  Matto aufzeigt, wo die moralische Dialektik des „vollständigen 
Verstehens“  und der  schwindenden Möglichkeit,  Schuldzuweisung vorzunehmen,  im 
Dialog ausgetragen wird und die folgenreichen Handlungen des erschütterten Studer 
auch als wütende und trotzige Behauptung seiner Identität plausibel erscheinen357. 
In  Matto  regiert mündet  die  Handlung  in  eine  doppelte  Lösung:  Nachdem  die 
Konfrontation  Studers  mit  zwei  Verdächtigten  zugleich,  die  beide  sterben,  zunächst 
nicht  auserzählt  wird,  berichtet  Studer  seine  Rekonstruktion  der  Geschehnisse  dem 
Psychiater und legt ihm triumphierend ein Geständnis vor, das gleichzeitig als Beweis 
fungiert.  Das  Geständnis  bestätigt  seine  Methodik  als  qualifiziertes  Instrument  zur 
Lösung  des  komplexen  Falles,  und  belegt  somit,  dass  seine  konventionelle  und 
unwissenschaftliche Menschenkenntnis adäquates Mittel zur Bewältigung der Realität 
ist.  Das  Geständnis  des  vermeintlichen  Mörders,  der  nicht  zuletzt  aus  Loyalität  zu 
seinem  Psychoanalytiker  gehandelt  hat,  wird  sodann  aber  durch  Laduner  in  Frage 
gestellt.  Ihm zufolge  hat  sich  der  Patient  im Zuge der  Therapie  bereits  als  Mörder 
offenbart,  was  Laduner  jedoch  als  Phantasma  entlarvt  und  nur  aus  therapeutischen 
357 Im Kleinen wird dieses Schema in allen Romanen natürlich wieder aufgegriffen, in der Fieberkurve 
erscheint der Ärger als Moment der Sammlung nach der erleichternden, aber lähmenden Erfahrung der 
Ich-Dissoziation  in  der  Auseinandersetzung  mit  fatalistischer  „Philosophie“  im  Haschischrausch,  die 
Studer erschüttert hat: „Studer […] war froh, dass er sich ärgern konnte; es verdrängte ein wenig das Bild 
des  Mulatten  Achmed,  der  mit  ein  paar  simplen  Bewegungen  die  Sinnlosigkeit  jeglichen  Tuns 
demonstriert hatte.“ (MR. S. 333.)
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Gründen nicht korrigiert hat – der andere Verdächtige, der geldgierige Portier Dreyer 
muss dementsprechend der Mörder gewesen sein. Diesen wiederum hat Studer nur für 
einen Mitwisser gehalten, der nichts verraten hat, um das Vermögen des Direktors zu 
stehlen. Und aus seinem typischen fatalistischen Gerechtigkeitswillen heraus, hat der 
Wachtmeister  den vermeintlichen Mörder nicht gerettet,  als  dieser ins Wasser fiel358. 
Auch wenn der Wachtmeister nun, vollends aus dem Konzept gebracht, verstummt und 
verzweifelt,  bleibt  Spielraum  für  Interpretationen,  der  Leser  ist  gezwungen,  die 
Plausibilität beider Urteile zu prüfen, die wohl beide nicht gänzlich zweifelsfrei sind359. 
Jockers konstatiert: 
In  Matto  dient  das  tradierte  Erzählmodell  nur  noch  als  Ausgangspunkt  und  wird  in  den 
Ausführungen Laduners zum „Unbewussten“ Zug um Zug demontiert. Am Ende existieren zwei 
Lösungen,  die  sich  gegenseitig  relativieren  und  den  Anspruch  auf  eine  verbindliche  Lösung 
grundsätzlich desillusionieren. Dies betrifft  in ganz entscheidendem Maße auch den Leser,  der 
erstmals selbst zu einem Ergebnis gelangen muss.360
Die beiden widerstreitenden Deutungsmodelle, von denen „keines [...] dem Fluch der 
Konjektur  entgehen  kann“361,  wie  Landfester  formuliert,  bleiben  unaufgelöst 
nebeneinander stehen.  Das Lied von der Einsamkeit (nach einem Gedicht von Erich 
Kästner), das das Ehepaar Laduner dem traurigen Wachtmeister am Ende des Romans 
vorspielt362,  untermalt,  welch  untypisch  trauriges  Ende  eines  Kriminalromans  hier 
vorliegt und verweist implizit den Leser darauf, mit dem Mangel an allgemeingültigen 
Lösungen alleine fertig werden zu müssen. 
Matto regiert belegt, welch verblüffende Denkanstöße ein Kriminalroman liefern kann, 
gerade dadurch, dass er die Erwartungshaltung an eine normalerweise so geschlossenen 
Gattung  kontrastiert,  dass  es  möglich  ist,  den  Geltungsanspruch  der  Analysis  mit 
literarischen Mitteln zu sabotieren. Der Leser wird unversehens alleingelassen von dem 
Genre, das sonst so zuverlässig seine Lösungen gleich mitgeliefert hat. In diesem Fall 
verweist das Rätsel, das der Rezipient nun alleine zu lösen hat, auf die Rätselhaftigkeit 
358 Das Studer hier äußert: „Es kam mir vor… wie – ja, wie ein Gottesgericht ...“, und dass ihn auf der 
selben  Seite  des  Romans  die  Nachricht  vom Tode des  wahren  Schuldigen  durch  Unfall  erreicht,  ist 
dahingehend auslegbar, dass somit die Hybris des „Gottes“ Laduner, der ja alles hätte verhindern können, 
als  himmelschreiende  Ungerechtigkeit  erscheint.  Andererseits  werden  auch  die  anderen  Fälle  von 
„poetischer Gerechtigkeit“ in Glausers Werk (s.o.) in Frage gestellt, da hier offenbar wird, dass es sich 
eben nicht um einen Fall von poetischer Gerechtigkeit handelt. (MR. S. 594 f.)
359 Bernhard Echte scheint die eine Synthese der konkurrierenden Lösungen gefunden zu haben, die 
trotzdem  nicht  zugunsten  der  einen  oder  anderen  „Theorie  des  Menschen“  ausfällt:  „So  bleibt  die 
plausibelste Lösung, die sich aus der Kombination beider Rekonstruktionen ergeben hätte, außer acht: 
Dass Caplaun tatsächlich glauben musste,  der Mörder zu sein,  weil  er  den Portier Dreyer  unter dem 
Absatz der Stahltreppe nicht hatte sehen können. [...]“ Echte, Bernhard: Nachwort und Anmerkungen. In: 
Matto regiert. Zürich 1998. S. 262.
360  Jockers: Die Kriminalromane Friedrich Glausers. S. 241.
361 Landfester: Die Spuren des Lesers. S. 423.
362 MR. S. 601 f.
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der Welt, in der verschiedene Theorien um die Deutungshoheit ringen. 
7.Selbs Justiz - Der Detektiv unter Verdacht
7.1. Der Nazi, den man gerne kennengelernt hätte?
Der amerikanische Germanist William Collins Donahue deutet den Roman Selbs Justiz 
von  Bernhard  Schlink  und  Walter  Popp  als  geradezu  frivoles  populärkulturelles 
Erzeugnis,  das  auf  unlautere  Weise die  schreckliche deutsche Vergangenheit  in  eine 
befriedigende  (triviale)  Fiktion  überführt363.  Seiner  These  zufolge  wird  mit  der 
erfolgreichen Ermittlung Selbs  und dem abschließenden gewaltsamen Sieg über  den 
schurkischen  Korten  eine  spezifisch  deutsche  Sehnsucht  nach  einem  „guten  Nazi“ 
gestillt.  Demnach  wird  Selb  in  diesem  Akt  des  Aufbegehrens  von  seiner  Schuld 
geläutert und wandelt sich auf wundersame Weise noch nach Ende des Dritten Reichs 
gewissermaßen „rückwirkend“ zum Widerstandskämpfer: 
Whereas the German high cultural tradition […] agonizingly reflected on the  missing resister to 
Nazism, popular culture simply fiats this figure into existence. Gerhard Selb is not the ex-Nazi 
Germans may actually have known, but one they wish they had known. […] He is an ex-Nazi who, 
by finally killing the holdover Nazi villain, refashions himself into a kind of resister after the 
fact.364
Das große Finale des Romans Selbs Justiz erweist sich somit als eine Befriedigung des 
Wunsches nach erfolgreicher Vergangenheitsbewältigung, der innerhalb der deutschen 
Leserschaft  der  Unterhaltungsliteratur  weitverbreitet  ist.  Donahue  hat  zudem  über 
Bernhard Schlinks umstrittenen Roman Der Vorleser geforscht und sieht auch in diesem 
eine  ähnlich  unverantwortliche  und leichtfertige  Form der  literarischen Verarbeitung 
und Verklärung deutscher Schuld. Er hat selbst vorweggenommen, welche Beweise zu 
erbringen wären, um den ähnlich gelagerten Ansatz seiner Bewertung in beiden Fällen 
zu widerlegen:
It remains to inquire whether these novels […] share an unreliable narrator. Do Selb and Berg 
invite  the  kind  of  fundamental  criticism  that  would  undermine  the  very  mode  of 
Vergangenheitsbewältigung that  I  have argued is  typical  of  both?  Can we salvage  Schlink by 
means of irony -  that is by arguing that we are actually meant to read against the grain?365
Der Ich-Erzähler  Gerhard Selb müsste  also als  ein  unzuverlässiger  Erzähler entlarvt 
werden, um den Sieg über Korten nicht als  affirmative Darstellung des Sieges einer 
fragwürdigen  Gerechtigkeit  erscheinen  zu  lassen.  Ein  maßgebliches  Hindernis  einer 
solch kritischen Lesart sieht Donahue im Genre des Kriminalromans, das ihm zufolge 
die  Bewertung  der  Geschichte  als  Erzählung  vom  Triumph  des  Guten  implizit 
363 Donahue, William Collins: The Popular Culture Alibi: Bernhard Schlink's Detective Novels, in: The 
German Quarterly 77 (2004), S. 462-481. 
364 Donahue, William Collins: The Popular Culture Alibi. S. 478.
365 Ebenda. S. 475.
94
vorschreibt: „If narratorial irony is a debatable matter in Der Vorleser, it is all the more 
diffcult to claim for detective novels.“366
Einen  ganz  ähnlichen  Standpunkt  vertritt  die  walisische  Literaturwissenschaftlerin 
Katharina  Hall367,  die  ebenfalls  argumentiert,  dass  die  Zwänge  des  Schemas  eine 
kritische Lesart  im Keim ersticken und auch nicht intendiert sein könnten. Vielmehr 
werde mit der Kombination der literarischen Funktionen der Figur Selb als ermittelnde 
Instanz  und  Ich-Erzähler  gleichzeitig  seine  Rezeption  als  positive  Autorität  fest 
vorgeschrieben.
[T]he text discourages the development of a critical interpretative stance. In the case of Selb's 
narrative, it  is the powerfully seductive presence within the genre of the detective-as-hero and 
narrator that plays the most seductive role in this respect. Even more than the ordinary first person 
narrator, the detective exudes authority: he is the private investigator/P.I./private eye who sees all, 
and [i]mplicit  in the ability to  see clearly [… ] is  that  sense of  authority and comprehension 
associated with the sovereign subject.368 
Diesen  Ansätzen  soll  hier  nachdrücklich  widersprochen  werden369.  Selbs  Justiz ist 
einerseits  durchaus  ein  spannender  und  interessanter  Kriminalroman  mit  einer 
detektivisch versierten Hauptfigur, in dem schrittweise mehrere komplexe Fälle gelöst 
werden.  Andererseits  aber  gelingt  es  dem Roman,  den positiven  moralischen Status 
seiner Hauptfigur nach und nach zu zerstreuen. Dabei zitiert der Roman immer wieder 
altbekannte Muster des Kriminalromans, ohne dabei aber den im Subtext stets präsenten 
Themenkomplex der Schrecken des Dritten Reichs zu trivialisieren und zu verklären. 
Tatsächlich  werden  trotz  der  leichten,  klaren  „Lesbarkeit“370 diverse  konfligierende 
Überlegungen und Positionen zu den Themen Schuld, Verantwortung und Gerechtigkeit 
durchgespielt,  ohne sie  vollends gegeneinander  aufzulösen und auf einen Nenner zu 
bringen. Der Fall Selb, der hinter dem komplexen Geflecht der verknüpften Fälle, mit 
denen  er  sich  auseinandersetzt,  verborgen  liegt,  muss  dabei  vom Leser  als  solcher 
identifiziert werden, die Schuld des Altnazis wird nur scheinbar offen debattiert und 
gerade  dadurch  als  unabgeschlossene,  verdrängte  Schuld  ausgewiesen.  Dass  Selb 
gezwungen ist, einen alten Fall, in dem als NS-Staatsanwalt agierte, wieder aufzurollen, 
wird  zur  existenziellen  Erschütterung  und  offenbart,  dass  seine  neue  Identität  als 
366 Ebenda. S. 476.
367 Hall, Katharina: The author, the novel, the reader and the perils of 'Neue Lesbarkeit': A comparative  
analysis of Bernhard Schlink's Selbs Justiz and Der Vorleser. In: German Life & Letters, LIX (2006.). S. 
446 – 467.
368 Hall, Katharina: The author, the novel, the reader and the perils of 'Neue Lesbarkeit'. S. 452.
369 Die Mehrzahl der Forschungsbeiträge zu Selbs Justiz, wie auch die im Folgenden zitierten von Graff, 
Landfester,  Wigbers,  etc.  vertreten keine derartig verkürzten und zugespitzten Lesarten wie Hall  und 
Donahue und sehen vielmehr die Ambivalenz.
370 Dies wird schon im Titel ihres Aufsatzes deutlich. Vgl. Hall, Katharina:  The author, the novel, the  
reader and the perils of 'Neue Lesbarkeit'.
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selbstzufriedener Lebemann und geläuterter Demokrat eine hohle und unglaubwürdige 
Pose ist. Die gewaltsame Lösung durch den Mord an Korten, mit der sich Selb seiner 
Integrität  wieder  zu  versichern  scheint,  ist  einerseits  befriedigende  Lösung  der 
vordergründigen Detektionshandlung, zugleich aber  ironische Pointe der Flucht des 
Detektivs vor sich selbst. 
7.2. Die Selb-Romane als hard-boiled detective novels?
Katharina Hall macht die gelungene Übertragung des amerikanischen Detektivromans 
in ein deutsches, zeitgenössisches Setting für den Erfolg des Romans Selbs Justiz  von 
Bernhard  Schlink  und Walter  Popp verantwortlich371,  spezifiziert  somit  noch weiter, 
welche Genrezwänge die moralische Verklärung der behandelten Themen ihrer Ansicht 
nach  bewirken.  Ulrike  Landfester  behauptet  sogar:  „der  Privatdetektiv  Selb  ist  dem 
Modell  amerikanischer  tough  guys der  hard-boiled  school bis  zur  Persiflage 
nachgebildet.“372  Der Ich-Erzähler und Protagonist des Romans, Gerhard Selb,  trägt 
manche Züge eines hard-boiled detectives, doch Landfesters Feststellung ist, prüft man 
sie an einzelnen Aspekten der Figur missverständlich. Richtig ist jedoch, dass die von 
Zeit zu Zeit nicht nur in der Figurenkonzeption, sondern auch im Aufbau der Romane 
aufscheinenden Referenzen an die amerikanischen Vorbilder insgesamt deutlich ironisch 
verwendet  werden.  Dabei  erscheinen  die  Anspielungen  als  moralisch  ambivalente 
Variationen derjenigen Schemata, die in der hard-boiled detective story dazu verwendet 
wurden,  den  integren  Detektiv  gegen  die  korrupte  Welt  abzugrenzen.  Selb  ist 
selbstständiger  Detektiv  und  stand  wie  Chandlers  Marlowe,  der  einst  Ermittler  des 
district  attorney  war,  ehemals  in  Diensten  eines  fragwürdigen  institutionalisierten 
Rechts.  Der  zur  Zeit  der  Romanhandlung  Achtundsechzigjährige  war  laut  eigener 
Aussage  „überzeugter  Nationalsozialist  […],  aktives  Parteimitglied  und  ein  harter 
Staatsanwalt“373 im Dritten Reich, und diese Vergangenheit wird dem Leser gleich zu 
Beginn expositorisch enthüllt374. Selb hat aber nicht (wie Marlowe) seinerseits mit dem 
korrupten System gebrochen, sondern wurde als Teil des NS-Justizapparats im Zuge der 
Entnazifizierung nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs zur Demission gezwungen. 
371 Diesen  Erfolg  macht  sie  an  der  Verfilmung  des  Romans  fest:  „Its  success  in  transporting  the 
American  „hard  boiled“  detective  genre  to  a  contemporary German setting  led  it  to  be  adapted  for 
television.“Vgl. Hall: The author, the novel, the reader and the perils of 'Neue Lesbarkeit'. S. 446. 
372  Landfester vertritt eine höchst differenzierte Lesart. „Parodie“, „Persiflage“, „Ironie“ erweisen sich 
in ihrem Wortgebrauch als nicht nur auf eine humoristische Wirkung bezogen, werden nur benutzt, um 
die Uneigentlichkeit des Gebrauchs des Schemas hervorzuheben. Vgl. Landfester: Die Spuren des Lesers. 
S. 435. 
373 Popp, Walter und Schlink, Bernhard: Selbs Justiz. Zürich 1987. S. 120. [Ab hier: SJ.]
374 Die Eckdaten finden sich bereits im ersten Kapitel, wenn auch seine vormalige starke Identifikation 
mit dem System noch nicht so deutlich betont wird. (Vgl.: SJ. S. 6.)
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Seine „moralische Wende“ beschränkte sich darauf, auf eine Wiedereingliederung ins 
neue Justizwesen der Bundesrepublik zu verzichten. Ein ganz klassisches Muster der 
Werke  der  hard-boiled  school,  das  in  den  Schlink-Romanen  wiederkehrt,  ist  die 
Lossagung  als  Privatdetektiv  vom  ursprünglichen  Auftraggeber  aus  moralischen 
Gründen.375 Dass es jedoch in Selbs Fall in erster Linie die moralische Redlichkeit ist, 
die ihn zur Abkehr von seinem skrupellosen Auftraggeber bewegt, erscheint nur auf den 
ersten  Blick  offensichtlich. Die  Kontinuitäten  und  Diskrepanzen  zwischen  den 
moralischen Standpunkten des obrigkeitshörigen Staatsanwalts und des aufbegehrenden 
Privatdetektivs werden im Lauf der Ermittlungen relevant und sollen hier noch näher 
untersucht werden.
Wie Hall anmerkt, um die Autorität des Detektivs kritisch hervorzuheben, erfolgt die 
Darstellung der diegetischen Wirklichkeit  durchgehend perspektiviert  durch den Ich-
Erzähler Selb. Einen wichtigen Hinweis auf eine subtile Übereinstimmung mit einem 
der Vorbilder, die für die hier angestrebte Interpretation wesentlich ist, liefert Dennis 
Porter, wenn er bezüglich Chandlers Roman  The Long Goodbye feststellt: „It goes a 
long way to breaking the unwritten rules of the genre by making the private eye himself 
the focus of the psychological investigation […]“376. Eine Verschiebung des Fokus der 
Untersuchung vom vordergründigen, äußeren Fall auf den Detektiv selbst war demnach 
schon bei Chandler angelegt.  Dass eine solcher Twist hin zur Problematisierung der 
Figur auch in Selbs Justiz stattfindet, soll hier nachgewiesen werden. 
Unter  diesem  Gesichtspunkt  ist  eine  weitere  Anleihe  beim  amerikanischen 
Kriminalroman  relevant.   Bei  Schlink/Popp  wird  nämlich  auch der  geradezu 
systemische Charakter der gesellschaftlichen Korruption aufgegriffen, ein wesentlicher 
Topos  der  hard-boiled Romane –  allerdings  wird  dieser  Topos,  nach  Deutschland 
transponiert,  auf  ganz  besondere  (und  brisante)  Weise  modifiziert.  Wenn  auch  das 
Verbrechen selbst nicht in allen Lebensbereichen, in die der Detektiv vordringt, zum 
Vorschein  kommt,  und  obwohl  diverse  Figuren,  unter  ihnen  sogar  ein  Polizist  (ein 
typischer Repräsentant des Systems), weitgehend unbescholten sind, äußert schließlich 
der große Antagonist Korten dem Ermittler Selb gegenüber den entscheidenden Satz: 
„Dass die Jahre zwischen 1933 bis 1945 vergessen bleiben, ist das Fundament, auf dem 
375 „Privatdetektive  Chandlerscher  Prägung  werden  damit  beauftragt,  verschwundene  Menschen  zu 
suchen  und/oder  in  einer  Erpressungsangelegenheit  zu  helfen.  Während der  Detektivarbeit  stellt  sich 
heraus,  dass  die  Auftraggeberin  oder  der  Auftraggeber  selbst  der  Schurke  ist,  die  versuchte  Person 
entweder gar nicht verschwunden und/oder ihr Tod dem Auftraggeber schon bekannt ist.“. (Vgl.: Dietze: 
Hardboiled Dick. S. 257.).
376 Porter, Dennis: The private eye. S. 108.
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unser Staat gebaut ist.“377 Die große Verdrängung der Zeit des NS-Regimes und der 
schuldhaften Verstrickung Deutschlands in den Zweiten Weltkrieg und den Holocaust 
bildet dementsprechend die Lebenslüge aller und das korrupte Fundament des ganzen 
Staates. Auch für den deutschen Ableger der  hard-boiled school  gilt,  was Dietze für 
Chandlers  Romane  festhält:  „Der  beherrschende  Eindruck  ist  der  von  Betrug  und 
Täuschung.“378 Dieser Eindruck verdichtet sich allerdings erst nach und nach und wird 
erst kurz vor Ende ausgesprochen379, erst im Laufe der Handlung kann der Leser den 
Verdacht schöpfen, dass die Täuschung auch die Erzählung des Detektivs umfasst, er 
also nicht nur von der Täuschung erzählt, sondern vielmehr sich selbst und damit den 
Leser täuscht – er ist ein unsicherer Erzähler. In Selbs Fall betrifft die Selbsttäuschung 
insbesondere die Bewertung seiner individuellen Rolle in der Vergangenheit. Dass sich 
auch in  Popps/Schlinks Romanen eine (Chandlers  Romanen entsprechende)  extreme 
Schwarz-Weiß-Zeichnung  der  Welt  ausdrückt,  sich  also  auch  in  diesem  Fall  ein 
strahlender, idealistischer Detektiv gegen die finsteren Einflüsse der Umwelt erfolgreich 
zur Wehr setzen muss, entspricht der Leseerwartung. Die brisante Provokation, einen 
Altnazi als nicht nur detektivisch erfolgreichen, sondern sensiblen und empfindsamen 
Helden von seinem Fall berichten zu lassen, wird im Roman bis zum Ende aufrecht 
erhalten. Tatsächlich kann es für die ambivalente Figur höchstens darum gehen, seine 
bereits erlittene persönliche Korruption zu überwinden, indem es sie erneut verdrängt. 
Im  Folgenden  soll  es  darum  gehen,  aufzuzeigen,  wieviele  Spuren  der  Text  einer 
detektivischen  Lesart  zur  Verfügung  stellt.  Die  auf  diverse  Textebenen  aufgeteilten 
Brechungen  und  Spiegelungen  beleuchten  nicht  nur  den  Einzelfalls  Selbs  und  sein 
Selbstverständnis  ironisch,  sondern  greifen  auch  in  vielfältiger  Weise  die 
Themenkomplexe  der  Schuld,  der  Fremdbestimmtheit  und  des  Umgangs  mit  der 
Vergangenheit  auf.  Während  das  Gewirr  der  vordergründigen  Fälle  nach  und  nach 
aufzugehen scheint,  wird auf der kommentierenden und reflektierenden Ebene keine 
zufriedenstellende Lösung erreicht, sondern immer weiter problematisiert. Dies ist dem 
Gegenstand angemessen, bezieht sich diese uneigentliche Ebene doch letztlich auf das 
ernste, nicht abzuschließende Thema des Umgangs mit dem Dritten Reich.
377 SJ. S. 283.
378 Dietze: Hardboiled woman. S. 60.
379 Dass  die  deutsche  Vergangenheit  dem  deutschsprachigen  Leser  bekannt  sein  dürfte,  ist  selbst-
verständlich. Dass die Verdrängung der Vergangenheit aber zum staatstragenden System erklärt wird und 
dies als eine Anspielung auf die verkommenen Romanwelten der hard-boiled school verstanden werden 
kann, ist nicht ganz so naheliegend.
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7.3. Selb – ein tough guy?
Die Figur Selb ist gewitzt und schlagfertig, jedoch nicht ansatzweise so „abgebrüht“, 
wie es die „harten Jungs“ der amerikanischen Romane dem Namen nach sind. Für die 
Detektive Chandlerscher Prägung hat Dietze nachgewiesen: „die hartgesottene Rhetorik 
ermöglicht  die  rhetorische  Verarbeitung  von  Versagensängsten“380.  Eine  übermäßige 
sprachliche  Selbstinszenierung  als  cool  und  unerschütterlich  ist  in  Selbs 
Sprachgebrauch kaum zu finden, zumindest nicht in der deutlichen Form, die Chandlers 
Prosa  maßgeblich  prägt.  Dass  aber  auch  in  seinem  Fall  ein  fragiles  und  prekäres 
Selbstbild bedroht ist,  drückt sich auf andere Art aus. Seine Härte ist die Immunität 
gegen  die  Vergangenheit,  seine  wise  cracks  sind  Lippenbekenntnisse  zu  seiner 
vermeintlich ausgestandenen Schuld.
Selb lässt sich mehrmals zu handgreiflichen Auseinandersetzungen mit zwielichtigen 
Gestalten hinreißen, in einer Form, die offensichtlich als Persiflage gelten kann. Der 
68jährige prügelt sich zweimal mit einem Bodyguard und behält die Oberhand381. Auch 
seine  Motive  gleichen  in  diesen  beiden  Fällen  auffällig  deutlich  den  stereotypen 
Beweggründen der amerikanischen Kollegen. Einmal verteidigt er die Ehre einer Frau 
vor den Aufdringlichkeit des Kerls, beim zweiten Mal zwingt er ihn mit Gewalt zur 
Preisgabe relevanter Informationen.
In bester private eye-Manier trinkt und raucht Selb ausgesprochen viel382. Dass es sich 
bei  diesen  Konsumgewohnheiten  aber  nicht  einfach  um ein  verbrieftes  Recht  eines 
harten Mannes handelt, sondern durchaus einen ambivalenten Anstrich bekommt, wird 
immer  wieder  deutlich383.  Chandler  formulierte  als  wesentliches  Merkmal  eines 
modernen Helden: „Er ist ein einsamer Mensch […]“384,  und schrieb über Hammett: 
„[D]ie Geschichte, von der er am meisten hielt, handelt von der Treue eines Mannes zu 
seinem Freund.“385
Selb führt eine Single-Existenz, seine sporadischen sozialen Kontakte beschränken sich 
hauptsächlich  auf  eine  Doppelkopfrunde386,  die  aus  jovialen,  trinkfreudigen 
Akademikern besteht. Einen genretypischen Männlichkeitskult pflegt innerhalb dieser 
Runde  allerdings  nicht  Selb,  sondern  der  hedonistische  Arzt  Philipp387.  Später  im 
380 Dietze: Hardboiled woman. S. 60.
381 SJ. S. 137. und S. 167.
382 Dieser Umstand mündet allerdings nur selten in Chandlertypische Sätze wie: „Um fünf war ich in 
meinem Büro, leicht angetrunken und schlecht gelaunt.“ (SJ. S. 167).
383 Vgl: SJ. S. 253.
384 SKM. S. 342.
385 SKM. S. 337.
386 SJ. S. 55.
387 Dieser äußert Sätze wie:  „Nein,  bei mit  ist's  wie im Bordell  in Mombasa,  alle      Rassen, alle 
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Roman  bestätigt  sich,  dass  die  „Freundschaft“  zu  den  drei  Männern  nie  in 
tiefschürfende Gespräche mündet, Selbs Leben ist nur auf eine routinierte Zerstreuung 
ausgerichtet388.
7.4. Bildungsbürger, Lebemann, Gegenwartsbezug
Dass  es  sich  um  Doppelkopf  spielende  Akademiker  handelt,  weist  auf  einen 
wesentlichen Unterschied zum amerikanischen Detektivroman hin – Dr.  jur.  Selb ist 
ganz dezidiert ein deutscher Bildungsbürger, kein proletarisches Großmaul. Selb liest 
den  Grünen  Heinrich von  Gottfried  Keller,  die  FAZ,  die  Zeit und  zieht  „seine 
Süddeutsche“ der  Rhein-Neckar-Zeitung vor.389 Beim Zusammentreffen mit einem der 
Opfer  des  wieder  aufgerollten  Falles  aus  dem  Dritten  Reich,  kommt  es  zu  einer 
merkwürdigen Szene, die als krude Vision einer Versöhnung im Geiste der Deutschen 
Kultur gedeutet werden könnte390: man musiziert zusammen, spielt Bach und Mozart, 
Selb auf der Flöte, Tyberg auf dem Flügel391.
Darüberhinaus erscheint Selb als ein hingebungsvoller Genussmensch, es vergeht kaum 
ein  Kapitel,  in  dem er  nicht  erwähnt,  welche  (oft  geradezu  erlesenen)  Speisen  und 
Getränke  er  zu  sich  nimmt,  etliche  Male  besucht  er  im Laufe  des  Romans  seinen 
Lieblingsitaliener392,  ähnlich  oft  schwitzt  er  in  der  Sauna.  Donahue  beschreibt  die 
einnehmende Wirkung der  Figur  unter  Aufzählung einiger  Punkte:  „mild  hedonism, 
relaxed air, self-deprecating attitude and his role as an aging underdog […] make him a 
distinctly likeable figure from the outset.“393
Dass Selb eine merkwürdige Mischform aus bürgerlichem, aber doch unabhängigem 
und  scheinbar  besonders  reflektierten  Leben  lebt,  wird  deutlich,  wenn  er  seinen 
Weihnachtsbaum  betont  ironisch  mit  Sardinendosen  schmückt394.  Diese  wäscht  er 
allerdings säuberlich aus, klebt die abgerissenen Deckel sorgsam wieder an, und plant 
seinen  so  ironischen  Coup  bereits  im  Herbst395.  Die  Unabhängigkeit  des  Detektivs 
erweist sich als mühsam aufrecht erhaltene Fassade.
Der Frieden, den Selb – trotz der freimütig erwähnten biographischen Eckdaten,  „die 
Klassen, alle Farben, alle Sparten. Und falls du wirklich kommst, bring noch was zum Trinken mit.“ (SJ. 
S. 129).
388 SJ, S. 251.
389 Vgl. SJ. S. 63 und  S. 206.
390 Die Versöhnung konterkariert Selbs Mord an Korten (s. u.).
391 SJ. S. 254.
392 Vgl.SJ. S. 98 f.
393 Donahue, William Collins: The Popular Culture Alibi: Bernhard Schlink's Detective Novels. S. 465. 
394 Vgl. SJ. S. 271. 
395 Vgl. SJ. S. 169. 
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natürlich jeden halbwegs Aufgeklärten stocken lassen müssten“396, wie Graff konstatiert 
– mit der Vergangenheit geschlossen zu haben scheint,  erweist sich als brüchig. Sehr 
früh heißt es: „Ich mag die alten Zeiten nicht, habe sie weggepackt und zugedeckt.“397 
„Das Selb eine Figur mit einer schwierigen Vergangenheit ist, wird an keiner Stelle des 
Romans verheimlicht oder abgestritten; die Tatsache rührt jedoch kaum an seinem Bild, 
weil  er  als  selbstkritischer  und  hochgradig  reflektierter  Charakter  erscheint.“398, 
unterstreicht Wigbers.  Doch die Glaubwürdigkeit  seines  Erzählflusses, der vielmehr 
einem inneren Monolog gleicht, gerät ins Wanken und wird für den Leser verdächtig, 
wenn er  sich mit  anderen  Menschen auseinandersetzen  muss.  Seine Single-Existenz 
erscheint als Sinnbild für ein weltabgewandtes Dasein, in dem seine Lebenslügen keiner 
Gefahr ausgesetzt werden.
Dem  Reiz  attraktiver  Frauen  ausgesetzt,  kommt  es  zu  reflexhaften  rhetorischen 
Abwehrreaktionen:  „Wäre mir das vor dreißig Jahren passiert, hätte ich mir eingestehen 
müssen, dass ich verliebt bin. Aber was sollte ich davon in einem Alter halten, in dem 
ich  mich  nicht  mehr  verliebte?“399 Er  verliebt  sich  doch,  wie  er  allerdings  erst  im 
Nachhinein feststellt – die Figur Judith wird zum Katalysator diverser Handlungen, die 
geradezu  als  schicksalhaft  erscheinen,  da  er  es  nicht  schafft,  einen  souveränen 
Standpunkt  wahren.  Gleichzeitig  ist  sie  eine  der  Figuren,  die  ihm  im  Dialog 
entscheidende, sein Selbstbild gefährdende Fragen stellen. 
Die andere ist sein „Freund“ und Auftraggeber Korten, Direktor der RCW-Werke, der 
ihm den „ersten Fall“ zuteilt. Selb überführt seinem Auftrag gemäß Judiths Liebhaber 
Mischkey als den Hacker, der die Logistik der Werke manipuliert. „Die Werke werden 
im Text weniger dargestellt wie eine reale Firma, sondern eher wie ein kleiner, totalitär 
regierter Staat.“400, wie Wigbers feststellt. An ihrer Spitze steht Korten, der „General“401, 
wie er von einem bedingungslos loyalen Handlanger genannt wird. Bezeichnenderweise 
steht am Anfang des Buches kein Mordfall, doch der Detektiv verschuldet alsbald den 
ersten  Toten  –  gewissermaßen  ein  Kollateralschaden  im  Dienste  der  Werke,  der 
396 Graff,  Max:  „Ein  unbewältigter,  unbewältigbarer  Rest.“  Zu  Gerhard  Selbs  Umgang  mit  seiner  
Vergangenheit  in  Bernhard  Schlinks  Selb-Trilogie.  In:  „Speech  and  context.  International  Journal  of  
Linguistics, Semiotics an Literary Science“. 1 (2011). S. 85.
397 SJ. S. 11.
398 Wigbers,  Melanie:  Mit  Menschen  wie  mit  Schachfiguren.  In:  Wintersteiner,  Werner  [Hrsg.]: 
Informationen zur Deutschdidaktik. Zeitschrift für den Deutschunterricht in Wissenschaft und Schule. 2 
(2004). S. 30.
399 SJ. S. 47. Als ähnlicher performativer Widerspruch erweist sich die Behauptung: „Jeden Mann unter 
Fünfzig würde sie angemacht haben. Mich nicht.“ (SJ. S. 148).
400 Wigbers, Melanie: Krimi-Orte im Wandel, S. 194.
401 SJ. S. 26.
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bezeichnend für Selbs fragwürdige Aufrichtigkeit und Integrität ist. In Verdacht gerät 
ein spielsüchtiger Mitarbeiter, weil er im Getriebe der Maschinerie nicht so funktioniert, 
wie er soll.  Selb ist zwar von der Unschuld des labilen Schneider402 überzeugt, aber 
verkatert und von seiner weinerlichen Art genervt. Dieser schwache Charakter steht im 
Gegensatz  zum vermeintlich harten Selb,  der  nie  klagt,  sondern immer  die  Haltung 
wahrt  (seine  Härte  ist  also  eher  preußisch  als  hard-boiled).  Die  Wehleidigkeit  des 
Anderen motiviert  den Detektiv,  den Druck zu erhöhen,  und zwar auf eine Art,  die 
schnell  Assoziation an „Nazi-Methoden“ weckt.  Selbs  lapidarer  Gedankengang dazu 
stellt sich so dar: „Sein und mein Pech, dass er in die Akten des Werkschutzes geraten 
war. […] Wenn ich den nicht mehr kleinkriege, kann ich meinen Beruf gleich an den 
Nagel hängen. Ich raffte mich zu einer neuen Attacke auf.“403 
Terrorisiert von Selb und im Glauben gelassen, er sei so gut wie überführt, erhängt sich 
der Angeklagte. Selb erfährt noch am selben Abend davon. Er trinkt wie stets in solchen 
Fällen  einen  Sambuca404 –  ein  Ritual,  das  der  Leser  bald  als  sicheres  Zeichen 
aufgeschobener  Verarbeitung  belastender  emotionaler  Situationen  zu  identifizieren 
lernt. Alsbald kommt es zu einem Gedankengang, der bezeichnend für Selbs Umgang 
mit der Frage nach persönlicher Verantwortung ist. Selb relativiert ad infinitum: 
War ich schuld an seinem Tod? Oder war Eberhard schuld, der zuviel Bordeaux mitgebracht hatte, 
so dass ich heute verkatert und schroff mit Schneider umgegangen war? […] Oder der Regen und 
das Rheuma? Die Schuld- und Kausalketten ließen sich unendlich fortverfolgen.405 
Auch im Kreise seiner Freunde schneidet Selb das Thema noch einmal an, man verliert 
sich in Allgemeinheiten, bevor man schnell zum Spielen, Trinken und Essen übergeht. 
Am gleichen Abend hat Selb vollends mit dem Fall abgeschlossen. „Das Essen war gut, 
und  wir  vergaßen  Schuld  und  Tod.  Auf  dem  Heimweg  merkte  ich,  dass  ich  zu 
Schneiders Selbstmord einen großen Abstand gewonnen hatte.“406 Es ist unschwer schon 
hier zu erkennen: Selb ist verantwortungslos, seine Gerechtigkeitsinn beschränkt sich 
auf  die  Selbstgerechtigkeit.  In  diesem  kleinen,  vorangestellten  Präzedenzfall 
funktioniert sein System der Rechtfertigung noch gut, der Leser dürfte aber bereits ins 
Stocken geraten. 
Dennoch  kommt  es  im  Lauf  des  Romans  zu  schwerwiegenden  moralischen 
Verwicklungen,  da der  erste  Fall  in  einen Fall  mündet,  der  den Detektiv  mit  seiner 
402 „Kaputt, wie er war, konnte ich ihn mir nicht einmal als Werkzeug eines Außenstehenden vorstellen.“ 
(SJ. S. 50)
403 Ebenda.
404 SJ. S. 52.
405 SJ. S. 53.
406 SJ. S. 57.
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Vergangenheit konfrontiert. Er überführt Mischkey, und ist dabei besonders motiviert, 
weil  dieser  sich  als  der  Freund  der  von  ihm begehrten  Judith  entpuppt.  Mischkey 
erleidet kurz darauf einen tödlichen „Unfall“ (der sich als Mord im Auftrag Kortens 
entpuppt) Judith wird nun zur Auftraggeberin (und kann nun auch als Anspielung auf 
die typische damsell in distress der hard-boiled Romane verstanden werden), Selb muss 
ihrem Drängen nachgeben und herausfinden, dass er den „irgendwie sympathischen“ 
Rivalen407 ans Messer geliefert hat.  Im Zuge seiner Ermittlungen findet Selb heraus, 
dass der vermeintlich kriminelle Hacker als Detektiv in eigener Sache (und somit als 
Gegenteil von Selb) gegen die fragwürdigen Werke408 ermittelt hat, denen er, der Ex-
Nazi so treue Dienste leistet. Als Empfehlsempfänger hat er also nur seine Pflicht getan 
und trägt auf diffuse Weise eine Mitschuld am Tode Schneiders (was Selb überhaupt 
nicht so bewertet) und auch Mischkeys (was er nur vage erahnt). Im Kleinen zeigen sich 
bereits  Parallelen zum „eigentlichen  Fall“  im Dritten Reich,  einem Prozess,  in  dem 
Selb, wie er  herausfinden muss, aufgrund falscher Beweise, die ihm untergeschoben 
wurden,  ein  Todesurteil  erwirkt  hat.  Der  kritische  Leser  wird  aber  letztlich  darauf 
gestoßen,  dass  der  noch  tiefer  zugrundeliegende  Fall  im  „geometrisch  anmutenden 
Konstruktionsplan“409 der „fünf Fälle“, die Landfester zählt, der Fall des Dritten Reichs 
an sich ist. Die Auseinandersetzung mit der Mitschuld an den Verbrechen des Dritten 
Reiches (und das schließt natürlich den Holocaust mit ein) deutet sich in jedem der 
„Unterfälle“ bereits an, und dass Selb schließlich zu einer „Lösung“ gelangt, ist nicht 
etwa  als  ein  befriedigender  Abschluss  zu  deuten.  In  diesem Kriminalroman  ist  die 
Lösung nicht etwa symbolisch als  abschließende Bewältigungsleistung zu verstehen, 
wie die o. g. Rezensenten nahe legen, sondern als Verdrängungsleistung einer eben nicht 
vollends zu bewältigenden Schuld. Die gewaltsame Lösung entspricht in diesem Fall 
also nicht einem Akt von kathartischem Vigilantismus, wie es der moralischen „Logik“ 
vieler  Beispiele  der  Kriminalliteratur  entspricht,  sondern  ist  in  ihrer  Brutalität  als 
Verzweiflungstat  (und  Ersatzhandlung  anstelle  einer  notwendigen  Aufarbeitung) 
407 An anderer Stelle bekennt sich Selb zunächst zu seinen zwiespältigen Gefühlen. „Ich empfand eine 
unsaubere Mischung aus beruflichem Ehrgeiz, Respekt für den Gegner, keimender Eifersucht, klassischer 
Rivalität  zwischen  Jäger  und  Gejagtem,  Neid  auf  Mischkeys  Jugend.“  Sofort  findet  er  aber  wieder 
verallgemeinernde Sätze, die seinen emotionalen und moralischen Zwiespalt überbrücken helfen, sodass 
er Mischkey kurzerhand überführt. „Ich weiß zwar, dass dies die Unsauberkeit der Welt ist, der nur die 
Heiligen entrinnen und die Fanatiker meinen, entrinnen zu können.“ (SJ. S. 83).
408 Die RCW, die unschwer als Anspielung auf die die „reale“ deutsche Chemie-Industrie (im „realen“ 
Mannheim  BASF),  identifiziert  werden  können  (S.  8),  erweisen  sich  als  Umweltsünder.  Mit  dem 
Ökologie-Diskurs  findet  sich  neben  der  NS-Thematik  noch  ein  weiterer,  „aktuellerer“ 
gesellschaftskritischer Ansatz in den Roman hinein, der im zweiten  Teil der Romanreihe um Selb eine 
wesentliche Rolle spielt.
409 Landfester: Die Spuren des Lesers. S. 430.
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gekennzeichnet. 
Um dies zu belegen, muss nachgewiesen werden, dass Selbs zunehmende Verzweiflung 
angesichts  der  sukzessiven  Konfrontation  mit  seiner  unverzeihlichen  Vergangenheit 
nicht etwa einem Erkenntnisprozess entspricht, an dessen Ende Selb zur Einsicht ins 
volle  Ausmaß  seiner  Schuld  gelangt  und  sich,  ausgehend  von  diesem  Status  der 
Redlichkeit und Aufrichtigkeit, als Rächer aller Opfer gegen den „noch schlimmeren“ 
Korten410 wenden kann. Dazu soll hier der Tiefpunkt in Selbs emotionalem Niedergang 
genauer  analysiert  werden,  von dem ausgehend  er  sich  tatsächlich  zu  emanzipieren 
scheint, um „auf eigene Faust“ Licht ins Dunkel des Falles zu bringen – die Reise nach 
San  Franciso.  Diese  Reise  erweist  sich,  so  soll  hier  dargelegt  werden,  als  das 
Schlüsselmoment für die Rezeption des ganzen Romans. Es zeigt sich, dass Selbs Justiz  
auch in dieser Hinsicht die Schemata des Kriminalromans aufbricht, schließlich findet 
die Entschlüsselung dessen, was wirklich geschah, im herkömmlichen Krimi stets am 
Ende statt.
7.5. Femme fatale – Konfrontation mit dem Holocaust-Opfer
Unter dem Vorwand, ein Historiker zu sein, (und verknüpft mit dem Umstand, dass er 
auch aufgrund eines weiteren „anderen Falls“ die USA bereisen muss411), kommt Selb 
nach  San  Francisco.  Er  hat  herausgefunden,  dass  Mischkey  irgendwie  belastende 
Zeitzeugen der Vorgänge in den RCW während des Dritten Reichs gefunden hat, und 
beschließt,  die  Spur  aufzugreifen.  Die  nach  Amerika  emigrierte  Deutsche,  die  den 
Kontakt hergestellt hat  zu der „jüdischen Freundin […] deren „Schicksal im Dritten 
Reich auf traurige Weise mit den RCW verflochten war“412, hat die ominöse Auflage 
formuliert, das vermeintliche Forschungsprojekt müsse „sowohl wissenschaftlich solide 
als auch unter dem Aspekt der Bewältigung der Vergangenheit fruchtbar“413 sein. Die 
Konfrontation  mir  der  Vergangenheit  erweist  sich  als  geradezu  traumatisch.  Die 
Kapitelüberschriften  in  Selbs  Justiz erweisen  sich  bei  genauerer  Analyse  als  subtile 
410 Donahue geht sogar  so weit,  eine implizite  Analogie zwischen Korten und Hitler  (dem einzigen 
„wahren Schuldigen“ in den Exkulpationsstrategien vieler Deutscher) nahe zu legen. Vgl. Donahue: The 
Popular Culture Alibi. S. 468.
411 Auch der andere Fall weist manche Elemente auf, die man auf den „Fall Selb“ beziehen kann: In 
diesem anderen Fall ermittelt er für eine Versicherung in einem Fall von vermeintlicher Selbstverletzung, 
er  wühlt  (während  Selb  wider  Willen  mit  seiner  eigenen  Biographie  konfrontiert  wird)  tief  in  der 
Biographie eines „Sergej“, der sich als jemand entpuppt, der eigentlich Siegfried heißt, also offensichtlich 
auch  einen  sehr  deutschen  Teil  seiner  Vergangenheit  abgespalten  hat.   Doch  diesem  ist  nichts 
nachzuweisen,  der  Fall  bleibt  unlösbar.  Sicheres  Ergebnis  ist,  dass  dieser  Andere  leidet  (Vgl. 
abschließende Kapitel  dieses  Falls:  „Sehen  Sie  nicht,  wie  Sergej  leidet?“.  (SJ.  S.  260  ff.)).  Dass  er 
eigentlich leiden sollte, ist ein Verdacht, der auch in Selbs „Fall“ naheliegt.
412 SJ. S. 206.
413 SJ. S. 207. 
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Leseanweisungen, die sich häufig auf seine Auseinandersetzung mit der eigenen NS-
Vergangenheit beziehen lassen. „Mit einem Knacken war das Bild da“ greift, wie alle 
Überschriften, ein wörtliches Zitat aus dem jeweiligen Kapitel auf; in der entsprechende 
Szene geht es um das Einschalten eines Fernsehers. Im übertragenen Sinne markiert das 
Knacken den gewaltsamen Einbruch der Vergangenheit in sein Selbstbild.
Das „Knacken“ manifestiert sich körperlich: Selb fällt in Ohnmacht414,  als er in der 
Zeugin, von der er sich Aufklärung im Fall Mischkey erhofft, ein entstelltes Holocaust-
Opfer  erblickt,  ein  Wesen,  das  „wie  ein  Mann“  aussieht,  ihn  aber  korrigiert,  nicht 
Mister, sondern Mrs. Hirsch zu sein. Sie führt ihr Aussehen später noch genauer auf 
ihren Aufenthalt in Auschwitz zurück, wo Experimente an ihr durchgeführt wurden415. 
Es ist  naheliegend, dass es die nun sichtbar und sinnfällig werdenden Gräuel seiner 
eigenen Vergangenheit  sind, die ihn in Ohnmacht fallen lassen. Zum ersten Mal (so 
muss man annehmen) wird er von Angesicht zu Angesicht mit einem Holocaust-Opfer, 
und  somit  den  menschenverachtenden  Auswirkungen  der  Ideologie,  an  die  er  laut 
eigener Aussage „geglaubt“416 hat, konfrontiert. 
Sie  offenbart  ihm  im  Folgenden,  dass  ihr  Mann,  Professor  Weinstein,  damals 
Zwangsarbeiter  bei  den  RCW,  mit  der  Drohung,  ihn  zu  „zertreten“417,  gezwungen 
worden ist,  vor ihm, dem Nazistaatsanwalt,  eine falsche Aussage zu machen. Damit 
wurde Weinstein für  eine Intrige instrumentalisiert,  die  schließlich im Prozess unter 
Selbs Mitwirkung zum Tode verurteilt wurden.
Der Detektiv bekennt sich vor ihr weder zu seiner Rolle im Prozess noch zu seiner 
Vergangenheit im Allgemeinen, sondern wagt es auch noch, ihre Geschichte in Frage zu 
stellen, und zweifelt die Geschichte von der Erpressung noch einmal an. Sie weist ihn 
ab. 
Im folgenden Kapitel, das programmatisch „Do not disturb“ heißt, verschärft sich die 
Krise,  Selb erlebt  einen psychischen Zusammenbruch,  seinen emotionalen Tiefpunkt 
414 Er kann den Grund nicht greifen: „Vielleicht war es die Verwirrung oder der Flug oder die Fahrt mit 
dem Taxi [...]“. (SJ. S. 210).
415 „Ich war eine schöne Frau. Man hat Experimente mit meiner Kopfhaut gemacht. Ich denke, es hat 
mein Leben gerettet. Aber 1945 war ich alt und kahl. Ich war dreiundzwanzig.“ (SJ. S. 211).
416 Früher im Buch muss er sich Judith offenbaren, (eben weil er „fataler Weise“ an ihr interessiert ist 
(s.o.)), rechtfertigt sich mit dem „klassischen“ Argument, nicht genug gewusst zu haben, und betont das 
Maß seiner persönlichen Einsicht  noch, indem er sich (niederträchtig) von seiner (verstorbenen) Frau 
abgrenzt:„Mein Glaube war verlorengegangen. Aber Sie sind mit dem Wissen aufgewachsen, das wir 
nach 1945 erst Stück um Stück bekamen. Schlimm war's mit meiner Frau, die eine schöne blonde Nazisse 
war und auch blieb, bis sie zur vollschlanken Wirtschaftswunderdeutschen wurde.“ (SJ. S. 121).
417 „Aber sie zeigten ihm, dass sie ihn zertreten würden. Sie haben ihm dafür nicht einmal das Leben 
versprochen, sondern nur, dass er noch ein bisschen überleben kann. Kannst du dir das vorstellen?“ (SJ. 
S. 211).
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innerhalb der Romanhandlung, er ist fundamental erschüttert (und sodann kommt es zu 
einer  erstaunlich  plötzlichen  Wende).  Wigbers  fasst  den  Kontrast  zwischen  seiner 
Deutung der  eigenen Emotionen und seinem Eindruck von der  Stadt  San Francisco 
zusammen:
Das Ausmaß der Krise wird durch die sehr sachliche, knappe Darstellung seiner Empfindungen 
nur angedeutet […] Sogar,  dass Selb […] ohnmächtig wird, findet nur eine kurze Erwähnung. 
Gespiegelt  wird  die  Verzweiflung  des  Protagonisten  indes  deutlich  in  der  nachfolgenden 
Beschreibung des  Ortes,  die  von Desorientierung,  Fremdheit  und bedrückenden  Assoziationen 
geprägt ist.418
Im Laufe seines Umherirrens durch San Francisco klettert er „in den Klippen herum“, 
und findet dort scheinbar zu einer besonderen Klarheit. Im Angesicht der Golden Gate 
Bridge419 bekennt  er  sich  zum  ersten  Mal  offen  dazu,  seine  schuldbeladene 
Vergangenheit aufwendig verdrängt zu haben: 
Ich hatte geplant, in Frieden mit meiner Vergangenheit zu leben. Schuld, Sühne, Enthusiasmus und 
Blindheit,  Stolz  und  Zorn,  Moral  und  Resignation  –  das  alles  hatte  ich  in  ein  kunstvolles 
Gleichgewicht gebracht. Die Vergangenheit war darüber zur Abstraktion geraten. Nun hatte die 
Realität mich eingeholt und gefährdete das Gleichgewicht.420
Wieder bleibt das Bekenntnis recht vage. Das Bild von acht völlig unterschiedlichen 
Schlagworten aus dem moralisch-ethischen und dem psychologischen Bereich, die in 
einem  „kunstvollen  Gleichgewicht“  sind,  erschließt  sich  nicht  vollends.  Doch  eine 
irgendwie geartete Verdrängung wird eingeräumt, die bezeichnenderweise die „Realität“ 
durch eine „Abstraktion“ ersetzt hat. An dieser Schlüsselstelle des Romans entschlüpft 
Selb somit ein Bekenntnis, das, angewendet auf den ganzen Roman, dem Leser einen 
wichtigen Schlüssel zur Hand gibt,  wie er den „Realitätsstatus“ der Erzählung Selbs 
einzuordnen hat:  ausgerechnet dieser Abschnitt,  der den Aufenthalt  in San Francisco 
behandelt, und den diverse Anzeichen der Unwirklichkeit kennzeichnen, markiert eine 
tatsächliche Auseinandersetzung mit der Realität. Der souverän gehandhabte Umgang 
mit  der  Gegenwart  in  Deutschland  ist  somit  als  Fiktionalisierung  ausgewiesen.  Die 
Souveränität,  die  so  viele  Züge  der  unrealistischen  Souveränität  eines  hard-boiled 
detectives aufweist, wird verdächtig. Selb inszeniert sich als so souverän wie ein hard-
boiled detective, „ist“ aber keiner, sondern eben auch der ehemalige Nazi-Staatsanwalt, 
mit dem er glaubt, abgeschlossen zu haben. Der Privatdetektiv, dessen Bestimmung es 
418 Wigbers: Krimi-Orte im Wandel. S. 197.
419 Es ist naheliegend, dass er einen nun vor ihm klaffenden Abgrund zu überbrücken sucht: „Die Küste 
fiel steil ab […]“, (SJ. S.214) doch noch befindet er sich in den „Klippen“, dem rauen Gelände seiner 
Biographie. 
420 Er grenzt sich an anderer Stelle von seinen alten Juristenkollegen ab, deren Form der Vergangen-
heitsbewältigung  er  so  beschreibt:  „Von  meinen  Kollegen  bei  der  Justiz  kannte  ich  als  Mittel  der 
Vergangenheitsbewältigung beides: den Zynismus und das Gefühl, stets im Recht gewesen zu sein und 
nur die Pflicht getan zu haben.“ (SJ. S. 279) Er hingegen hat sich scheinbar ohne bestimmte Haltung mit 
der Vergangenheit arrangiert.
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ist,  Lösungen herbeizuführen,  bleibt  nur  ein  Teil  seiner  selbst,  eine  unglaubwürdige 
Rolle, der Aufklärunsoptimismus des Kriminalromans kann nicht auf die reale deutsche 
Vergangenheit bezogen werden. Es „gibt“ in Deutschland keine hard-boiled detectives, 
und in den USA, wo es sie geben könnte, vermag er nicht mehr so recht, diese Rolle zu 
spielen.
7.6. „Natürlich“ - Selbs fragwürdiges Bekenntnis
Im Bewusstsein, dass die Realität nun irgendwie gebändigt werden muss, kommt es zu 
einer notwendig gewordenen „Reflexion“ seiner Rolle in der Vergangenheit. Die Reise 
nach San Franciso wird zur Reise in die Vergangenheit421. Doch ob das Bild, das er sich 
nun, wo er einen neuen Blick zurück wagt, von dieser macht, ist mehr als fragwürdig. 
Innerhalb der nun folgenden Reflexion kommt es zu einer auffällig problematischen 
Differenzierung zwischen der Schuld im spezifischen Fall und der Schuld, die er als 
bereits eingestandene Schuld abhakt:
Natürlich  hatte  ich  mich  als  Staatsanwalt  missbrauchen  lassen,  das  hatte  ich  nach  dem 
Zusammenbruch  gelernt.  Man mag sich  fragen,  ob  es  einen  besseren  und  einen  schlechteren 
Missbrauch gibt. Dennoch war es für mich auf Anhieb nicht das gleiche, ob ich im Dienst einer 
vermeintlich großen, schlechten Sache schuldig geworden war oder ob man mich als dummen 
Bauern, meinethalben auch als Offizier, benutzt hatte auf dem Schachbrett einer kleinen, schäbigen 
Intrige, die ich noch nicht verstand.Nach jedem, selbst nach nationalsozialistischem Maßstab war 
das  Urteil  ein  Fehlurteil,  und  meine  Ermittlungen  waren  Fehlermittlungen.  Ich  war  einem 
Komplott aufgesessen, dem Tyberg und Dohmke zum Opfer gefallen waren. Meine Erinnerungen 
wurden deutlicher.422
Sofort wird verallgemeinert - „natürlich“ habe er sich „als Staatsanwalt missbrauchen“ 
lassen. Dass die Vertreter der NS-Justiz sich notwendigerweise auf besonders hohem 
Reflexionsniveau  mit  der  NS-Ideologie  auseinandergesetzt  haben,  ihr  „missbraucht 
werden“  also  deutlich  weniger  passiv  war,  als  im  Falle  eines  einfachen 
Befehlsempfängers,  vielmehr  eine  ausgesprochen  aktiven  Anteil  am  vermeintlichen 
„Missbrauchtwerden“ voraussetzte, wird sofort beiseite gewischt. 
Er ist also laut eigener Auslegung nur auf diffuse Weise „schuldig“ geworden durch den 
„Dienst“  an  der  „vermeintlich  großen,  schlechten  Sache“  aber  im  konkreten  Fall 
unschuldig,  „benutzt“  in  der  „schäbigen  Intrige“  -  eine  denkwürdige und  krumme 
Differenzierung.
Die Rede von einem „Fehlurteil nach nationalsozialistischen Maßstab“ fällt ins Auge: 
Selb sucht offensichtlich nach der kleinen Unschuld und dadurch Entlastung innerhalb 
der großen Schuld. Im Folgenden versucht er scheinbar andeutungsweise, sich von den 
Nürnberger  Rassegesetzen,  einem  wesentlichen  juristischen  Instrument  des 
421 Wigbers: Krimi-Orte im Wandel. S. 198.
422 SJ. S. 214 f.
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institutionalisierten Antisemitismus, zu distanzieren. Er nennt im Zuge dieses großen 
Abwaschs mit der neu vergegenwärtigten Vergangenheit einen Anklagepunkt, der bisher 
noch überhaupt nicht erwähnt worden war, nur um zu unterstreichen,  dass er diesen 
nicht vertreten habe: 
Der  zweite  Anklagepunkt  der  Rassenschande  hatte  mich  auch  damals  nicht  überzeugt;  meine 
Ermittlungen  hatten  keinen  Anhaltspunkt  dafür  ergeben,  dass  Tyberg  mit  einer  jüdischen 
Zwangsarbeiterin verkehrt habe. Man hatte ihn auch deswegen zum Tode verurteilt.423
Selb war der leitende Staatsanwalt  im Prozess,  also kann er an diesem Urteil  nicht 
unbeteiligt gewesen sein. Die Reflexion beinhaltet also ein merkwürdige, spitzfindige 
Unterscheidung  zwischen  zwei  haltlosen  Vorwürfen  –  doch  nur  der  eine  ist 
antisemitisch. Diesen unterstützt zu haben, streitet er ab, hat dessen Wirksamkeit im 
Prozess  aber  offensichtlich  nicht  verhindert.  Selbs  Haarspalterei  impliziert  die 
Unterscheidung innerhalb dieses ganz konkreten Falls, an dem er seine Krise festmacht, 
zwischen dem Kriegsrecht, dem „Richtigen im Falschen“, das er vertreten hat, weil er 
getäuscht worden ist, und der antisemitischen Willkürherrschaft, die er in dem Fall nicht 
unterstützt haben will. Selbs Gedankengang lässt sich so lesen, dass er den größeren 
Teil der Vergangenheit, der ihn gleichzeitig mit dem konkreten Fall wieder „einholt“, 
schnell wieder „zur Abstraktion“ lassen werden will. Er versucht, den kleinen Fall aus 
dem  nicht  abzuschließenden  großen  Fall  herauszulösen,  der  ihn  überfordert.  Dies 
gelingt ihm zunächst nicht.
7.7. Fernsehabend im Vollrausch – Vorausdeutung auf das Ende in der 
schlimmsten Krise
Selb verfällt in Agonie, er kann nicht auf seine gewöhnlichen Betäubungsmittel, „Sweet 
Afton“  und  „Sambuca“  zurückgreifen,  muss  mit  „Chesterfield“  und  „Southern 
Comfort“ Vorlieb nehmen. Seine Bestimmtheit in der Wahl der Genussmittel, die bisher 
als  der Ausdruck seines sehr individuellen und geschmackvollen Stils,  seines  savoir 
vivre,  erschienen,  über  den  sich  Selb  so  stark  identifizierte, dass  sie  Teil  seiner 
(künstlichen) Identität wurden, fallen nun weg. Es kommt nun, da seine Vergangenheit 
nicht  mehr  beherrschbare  „Abstraktion“  (s.o.)  ist,  zur  Ich-Dissoziation.  Doch  dies 
erweist sich zunächst als irrelevant: „Southern Comfort hat mit Sambuca aber auch gar 
nichts  zu  tun.  Trotzdem schmeckte  er  angenehm und  rollte  ganz  selbstverständlich 
durch meine Kehle.“424 Er besäuft sich, schläft bis mittags, vermeidet es, „in den Spiegel 
zu sehen“ (dieser Umstand ist sicher nicht nur auf der Ebene der Handlung plausibel)425, 
423 SJ. S. 215.
424 SJ. S. 216.
425 SJ. S.217. Dies kann durchaus als mehrdeutig gedeutet werden, insbesondere, wenn man die offen-
sichtlich  metaphorische  Verwendung  des  Spiegelmotivs  an  anderer  Stelle  berücksichtigt.  Die 
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und kauft völlig verkatert eine weitere Flasche426, um sich „systematisch [zu] besaufen.“ 
Selb hängt das „Do not disturb“-Schild vor die Tür, schließt sich ein, zieht die Vorhänge 
zu. Er bemüht sich darum, sich von der bedrohlich gewordenen Realität abzukapseln. 
Die Bilder, die ihn bedrängen, belegen, dass es die unzulänglich bewältigte persönliche 
Schuld im Dritten Reich ist, die wiederkehrt und ihm zu schaffen macht, nicht etwa die 
Qual der Schuld an dem einen „Fehlurteil“. Es ist nicht der Einzelfall, der nach einer 
„Lösung“ verlangt, es ist die unbewältigte Vergangenheit insgesamt:
Im Fernsehen kam 'Red River'. Ich sah zu, rauchte und trank.
Nach einer Weile verschwanden die Bilder vom Gerichtssaal, in dem ich meine Auftritte hatte, von 
den Hinrichtungen, bei denen ich hatte dabeisein müssen, von grünen und grauen und schwarzen 
Uniformen und von meiner Frau im BDM-Gewand. Ich hörte keine hallenden Stiefel in langen 
Korridoren mehr, keine Führerreden aus dem Volksempfänger, keine Sirenen.427
Dass  diese  Szenen  aus  der  Vergangenheit  in  ganz  bestimmte,  höchst  bedeutsame 
Fernsehbilder  übergehen  und  das  Chaos  der  Erinnerungen  den  stereotypen  Genre-
Bildern  einer  einfachen  Lösung  weicht,  erscheint  als  Vorausdeutung  auf  das  finale 
„Duell“  mit  Korten.  (Die  „große  Abrechnung“  wird  wie  ein  (filmisches)  Duell 
eingeleitet428 und als unwirkliche Situation beschrieben, die explizit „wie ein Film“429 
wahrgenommen  wird).  Gleichzeitig  wird  hier  recht  eindeutig  der  Interpretation  die 
Richtung gewiesen, die besagt, dass es sich um eine Tat handeln wird, die als Akt der 
Wirklichkeitsflucht zu deuten ist, als gewaltsame Verdrängung, nicht um eine irgendwie 
„gerechte“ Vergeltung430. Direkt im nächsten Satz, noch im gleichen Absatz, heißt es:
Bedrohlichkeit der Konfrontation mit der Vergangenheit manifestiert sich schon mehrmals, bevor er nach 
San  Francisco  kommt.  Ohne,  dass  es  im  dramaturgischen  Zusammenhang  irgendeine  Rolle  spielt, 
widerfährt Selb Folgendes, als er mit einer Taschenlampe nachts durchs Treppenhaus geht: „Ich erschrak 
furchtbar.  Auf  dem  vorletzten  Treppenabsatz  ist  die  Stirnwand  mit  einem  Spiegel  im  Stuckrahmen 
bedeckt, und in ihm stand mir ein Mann gegenüber und richtete einen blendend hellen Lichtstrahl auf 
mich. Es dauerte nur den Bruchteil einer Sekunde, bis ich mich erkannte. Aber der Schmerz und der 
Schreck langten, um mich mit klopfendem Herzen und unsicherem Schritt weiter in den Keller gehen zu 
lassen.“ (SJ. S. 145 f.) In diesem Bild drückt sich offensichtlich in beiden Fällen die Angst vor einer allzu 
genauen  Selbsterforschung  aus,  die  Auseinandersetzung  mit  sich  selbst  ist  für  den  Detektiv  eine 
gespenstische Vorstellung.
426 „Ich nahm dem Southern Comfort die letzte Nacht nicht übel, ich bin nicht nachtragend.“ - eine 
fragwürdige  Vergangenheitsbewältigung en miniature? (SJ. S. 217)
427 SJ. S. 217.
428 „Wir waren nicht weit auseinander, aber zwischen uns lag eine Bucht, die wir umrundeten. Auf dem 
schmalen Pfad, der oben an der Steilküste entlangführt, gingen wir aufeinander zu.“ (SJ. S. 280).
429 „Mir war plötzlich leer. Ich sah uns da stehen und reden, als liefe ein Film ohne Ton. Unter den 
grauen Wolken die hohe Küste […] Männer in erregtem Gespräch – die Hände gestikulieren, die Münder 
bewegen sich, aber die Szene ist stumm.“ (SJ. S. 183).
430 Moraldo lässt sich zu der These hinreißen: „Der Mord, den Selb schließlich an Korten begeht und der 
für  eine  ausgleichende  Gerechtigkeit  sui  generis  sorgt,  lässt  sich  daher  auch  nicht  vom juristischen, 
durchaus aber vom moralischen Standpunkt aus rechtfertigen.“ (Moraldo, Sandro M.:  „Wir brauchen 
alles,  um  Geschichte  lebendig  zu  halten“.  Ethos  der  Distanz  und  literarische  Aneignung  der  NS-
Vergangenheit in Bernhard Schlinks und Walter Popps Selbs Justiz. In: Ders. [Hrsg.]: Mord als kreativer  
Prozess. Zum Kriminalroman der Gegenwart in Deutschland, Österreich und der Schweiz. Heidelberg 
2005- S. 70.)
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„John  Wayne  trank  Whisky,  ich  trank  Southern  Comfort,  und  als  er  losging  und 
aufräumte, war ich mit dabei.“431 
Diese unbewusste Verschiebung der Bilder in seinem Kopf, die im Rausch stattfindet, 
hat geradezu  kathartische Wirkung – der Ansturm des Unbewältigten ist der Vision 
einer Lösung gewichen, die er später in die Tat umsetzen wird. Die Identifikation mit 
John  Wayne,  dem  klassischen  Verfechter  stereotyper  law  and  order-Phantasien, 
verdrängt die Reden Adolf Hitlers (die ihn an seine Schuld erinnern). Die im Western 
aufgezeigte  Lösung  weist  ihm  den  Ausweg,  sodass  Selb,  die  Hauptfigur  eines 
Kriminalromans, sich am nächsten Morgen nicht mehr fühlen muss „wie ein Komparse 
in  einem zweitklassigen amerikanischen Kriminalfilm“,  wie noch kurze Zeit  vorher. 
(Dass somit in der Vorausdeutung das Ende bereits als einem anderen Genre entlehntes 
Ende gekennzeichnet ist, diskreditiert es als stimmiges, passendes, ernstzunehmendes 
Ende  der  Geschichte  des  Privatdetektivs  Gerhard  Selb,  die  mehr  als  nur  ein 
Kriminalroman ist).
Vor dem finalen Duell mit Korten ist Selb noch einmal einem Ansturm von Gedanken 
über  Schuld  ausgesetzt,  die  sich  wie  von  selbst  verflüchtigen  und  der  Erkenntnis 
weichen,  was  zu  tun  sei,  das  gleiche  Muster  von  einer  Bilderflut,  die,  ohne  dass 
reflektiert  wird,  plötzlich  und  spontan  einer  Aussicht  auf  einen  Ausweg  weicht, 
wiederholt sich:
...meine Gedanken kreisten weiter. Wie hatte Korten das tun können, warum hatte ich mich so 
blind von ihm missbrauchen lassen, was sollte jetzt passieren? […] Schuldete ich irgend jemand 
irgendwas?  Gab es  jemand,  dem ich  alles  erzählen  konnte?  […] Was  machte  ich  mit  meiner 
Schuld?  Lange  Zeit  drehten  sich  die  Gedanken  im  Kreise,  schneller  und  schneller.  Als  ihre 
Geschwindigkeit  wahnwitzig wurde, stoben sie auseinander und ordneten sich zu einem völlig 
neuen Bild. Ich wusste, was ich zu tun hatte.432
Und es wird noch einmal eine recht deutliche Spur zurück zu Selbs „kathartischem“ 
Fernsehabend im Vollrausch in San Francisco gelegt: Auf dem Weg zur Konfrontation 
mit Korten kauft Selb „wieder eine Stange Chesterfield.“433. 
Der  Ausweg  aus  der  Agonie  ist  so  für  Selb  vorgezeichnet.  Der  neue  Absatz  wird 
eingeleitet mit den Sätzen: „Am nächsten Mittag war die Rückkehr aus dem Suff schon 
zum Ritual geworden. Zugleich war mit klar, dass mit dem Saufen Schluss war.“434 Die 
431 Er hat den Film, der namentlich genannt wird, 'Red River' (Vgl. SJ. S. 218), übrigens offensichtlich 
nicht zu Ende gesehen – in diesem kommt es letzten Endes zu einer Versöhnung zwischen dem von John 
Wayne gespielten Vater und seinem Sohn, kurz bevor [!]  sie sich duellieren können. Dies könnte als 
weiterer Hinweis darauf gedeutet werden, dass die scheinbar der Genre-Logik entsprechende gewaltsame 
Lösung von vornherein als unterkomplex und willkürlich diskreditiert wird. Vgl. den grimmigen Satz vor 
dem letzten Kapitel (nach dem Mord an Korten): „Morden heißt, nicht verzeihen müssen.“ (SJ. S. 290).
432 SJ. S.276.
433 SJ. S.278.
434 SJ. S. 218.
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Entfremdung weicht, Selb arrangiert sich erneut mit der Gegenwart, die Bilder, die ihn 
belästigt haben, sind gewichen und er muss keine schlechten Träume mehr fürchten. 
Sein zwischenzeitlich dysfunktional  gewordenes  Nachkriegs-Ich wird erfolgreich um 
amerikanische  Facetten  erweitert,  die  Entfremdung  schwindet.  Die  dargestellte 
erschütterte Innerlichkeit weicht wieder einer emphatisch bejahten Äußerlichkeit, die so 
stark mit der gleichförmigen Routine seines deutschen Alltags übereinstimmt, dass  die 
Fragwürdigkeit offenbar wird: 
„Am Abend fand ich 'Perry's', einen Italiener, bei dem ich mich fast so wohl fühlte wie 
im 'Kleinen Rosengarten'. Ich schlief tief und traumlos und am Montag entdeckte ich 
das amerikanische Frühstück.“435
Das Treffen mit der zweiten Zeitzeugin, derjenigen, die ihn eigentlich kontaktiert hat, 
beschließt  das  Kapitel  „Do  not  disturb“.  Die  im  Titel  angesprochene  Störung 
verschwindet vollends.
Vera Müller ist in jeglicher Hinsicht das Gegenteil der ersten Frau (die Deutlichkeit 
dieser geradezu plakativen Symmetrie unterstreicht die Ironie, die in dieser Begegnung 
liegt). Durch sie wird sein Weltbild vollends wieder „gerade gerückt“ und findet in seine 
ritualisierten, banalen Bahnen zurück. Sie ist, im Gegensatz zur entstellten Frau Hirsch, 
attraktiv436. Sein Interesse an Frauen ist, wie die Freude am Essen, wieder erwacht, Selb 
muss  sich  dadurch  darin  bestätigt  fühlen,  dass  es  weitergeht,  die  Hinwendung  zur 
Gegenwart, funktioniert wieder, somit auch die Verdrängung. Folgerichtig macht er sein 
verhängnisvolles  Schweigen  der  Auschwitzüberlebenden  gegenüber  symbolisch 
„wieder wett“ und offenbart Frau Müller seine wieder erstarkte Identität. Sie ist jedoch 
gerade kein Holocaust-Opfer,  diesem Umstand verdankt er die Möglichkeit,  sich ihr 
(und  sich  selbst)  gegenüber  als  Nazistaatsanwalt  auszugeben,  der  mit  seiner 
Vergangenheit abgeschlossen hat. Sie bestärkt ihn sogar darin, dass es gut gewesen sei, 
sich Frau Hirsch nicht zu offenbaren: „Es hätte sie zu sehr aufgeregt.“437 Wie nebenbei 
relativiert  sie  das  Leid  der  Opfer,  indem sie  beschreibt,  dass  Weinstein  erfolgreich, 
scheinbar reibungslos, an ein neues Leben nach dem Dritten Reich und dem Prozess, an 
dem Selb beteiligt war, anknüpfen konnte438. Mit dem Satz „Sarah ist in diese Welt nie 
435 SJ. S. 218.
436 „Sie war etwa so alt wie ich, und wenn ich als Mann so gealtert war wie sie als Frau, dann wollte ich 
zufrieden  sein.“  (SJ.  S.  218).  Während  der  Begegnung mit  Frau  Hirsch  hieß  es  noch:  „Bei  meinen 
Großeltern hatte derselbe Geruch gestanden, fiel mir plötzlich ein, und ebenso plötzlich packte mich die 
Angst vor dem Altwerden, die ich immer wieder verdränge.“ (SJ. S. 210). Ganz explizit funktioniert die 
Verdrängung nun also wieder.
437 SJ. S. 219.
438 „Wussten Sie, dass er in Stanford noch mal eine große Karriere hatte? Sarah ist in diese Welt nie 
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hineingewachsen.“439 degradiert  sie  ihre  „Freundin“  verbal  zu  einem Relikt  aus  der 
Vergangenheit, einem Gespenst, das Selb also gewissermaßen illegitimer Weise in der 
Gegenwart belästigt hat. Ein letztes retardierendes Moment entsteht, als sie ihn fragt, ob 
er immer noch Nazi sei, ihm bleibt „die Pizza im Halse stecken“440. Doch sie wischt die 
vorlaute Frage mit der vielsagenden Feststellung beiseite: „Ist ja schon gut. Sie sehen 
mir nicht wie einer aus.“ Dieser oberflächliche Eindruck genügt bezeichnenderweise 
beiden Gesprächspartnern und macht derart tiefschürfende Fragen überflüssig. Dass der 
Spuk  aus  der  Vergangenheit  vorbei  ist,  wird  vollends  besiegelt  als  sie  ihm  ihre 
Saunaleidenschaft gesteht. Das Einvernehmen zwischen den beiden ist so grotesk, dass 
es deutlich als Ironiesignal gewertet werden muss.
7.8. „Auf ein gutes neues Jahr“ - ironischer Epilog
An dieser Stelle soll erwähnt werden, dass viele der oben genannten Feststellungen mit 
der Lesart Donahues und Halls in Einklang gebracht werden könnten. Dass Selb eine 
höchst  fragwürdige  Figur  ist,  steht  außer  Frage.  Doch  alle  Verharmlosungen  und 
Beschönigungen, die die beiden Rezensenten kritisieren, werden eben vermittelt durch 
die  Figur  Selb.  Abschließend  soll  noch  einmal  veranschaulicht  werden,  dass  die 
Erzählung geradezu aufdringlich viele Ironiesignale sendet, die den Leser alarmieren, 
zumindest  irritieren,  sollten,  falls  er  immer  noch  glaubt,  einfach  eine  gelungene 
Adaption einer  hard-boiled detective story zu lesen. Eine solche ist  Selbs Justiz  zwar 
durchaus, hat aber dennoch einen ironischen Subtext. Der Held muss, den Genreregeln 
gemäß, geradezu ein Musterbeispiel von Integrität darstellen, doch dass ein alter Nazi je 
wieder ein Musterbeispiel an Integrität werden kann, ein alter, charmanter Bonvivant, 
das wird ins Reich der (Genre-) Märchen verwiesen. Melanie  Wigbers Feststellung ist 
korrekt:
Mit  Korten  tötet  Selb  den  Menschen,  der  ihn  unlöslich  mit  seiner  eigenen  Vergangenheit 
verbindet, ihn auf die Rolle hinweist, die er gespielt hat, der über ihn urteilt und in dessen Haltung 
Selb wiederholt erschrocken sich selbst erkennt.441
Die Erkenntnis, von Korten missbraucht worden zu sein, kommt Selb geradezu gelegen, 
hineingewachsen. Sie ist bei ihm geblieben, weil sie meinte, es ihm, der so lange auf sie gewartet hatte, 
schuldig zu sein. Und zugleich hat er nur aus Loyalität mit ihr zusammengelebt. Geheiratet haben die 
beiden nie.“ (SJ. S. 219).  Diese Aussage negiert in mehreren Punkten eine, die Frau Weinstein äußert: 
„Mein Mann war nicht sehr lebenstüchtig und auch nicht sehr tapfer. Er hatte keine Idee oder wollte keine 
haben, was um ihn passierte und ihm selbst bevorstand.“ (SJ. S. 211).
Auch im Falle Tybergs, einem der damals Verurteilten, ist alles gut gegangen: er konnte fliehen und hatte 
eine grandiose Karriere. Beide Geschichten könnten Selb also suggerieren, dass alles gutgegangen ist und 
die Leiden der Opfer (und somit auch seine Schuld) vorbei sind.
439 SJ. S. 219.
440 SJ. S. 219.
441 Wigbers, Melanie: Mit Menschen wie mit Schachfiguren. S. 31.
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er  nutzt  den  Fall  zum Anlass,  seinem Feind  eine  Schuld  zuzuweisen,  die  über  den 
eigentlichen Fall  hinausgeht.  „Verstrickt?  Vielleicht  sind wir's  alle,  aber  du hast  die 
Fäden gezogen, du!“442, schreit er ihm ins Gesicht. 
Anschließend an diesen Mord lädt Selb zum Silvesterfest,  und anscheinend ist  alles 
„eitel Sonnenschein“. Selb scheint die Verschwörung Kortens gelöst zu haben und kann 
nun wieder  weitermachen wie  bisher,  seinen  Lebensabend genießen,  wie  er  es  sich 
durch  seinen  redlichen  Umgang  mit  der  Vergangenheit  verdient  hat.  Auf  dem 
Silvesterfest443 stehen  interessante  Punkte  auf  dem  Programm,  scheinbar  lose 
zusammenhängend, von den verschiedenen Gästen als Beiträge eingebracht. Dass dieses 
Kapitel als ein höchst ironisch kommentierender Epilog zu deuten ist, wurde von den 
Kritikern  weitgehend  außer  Acht  gelassen.  Einige  der  Punkte  sollen  hier  näher 
untersucht  werden –  es  handelt  sich  um einen  Reigen  von  Anspielungen,  die  noch 
einmal die große Geschichte aufgreifen, auf unterschiedliche Art und Weise, doch in 
ihrer Fülle nicht zu übersehen. Der  Anschein, sie würden nur illustrieren, dass jetzt 
wieder  alles  in  Ordnung  ist,  wird  dadurch  diskreditiert,  dass  sie  Selb  diverse 
Anhaltspunkte liefern, die ihn aufhorchen lassen sollten – er wird jedoch von keinem 
der Punkte dazu angeregt, über seine Identität zu reflektieren. Von Programmpunkt zu 
Programmpunkt  wird  verdeutlicht,  dass  es  für  ihn  nichts  mehr  zu  reflektieren  gibt. 
Gleich zu Beginn wird Selb unterstellt, sein ironischer Weihnachtsbaum repräsentiere: 
“Bürgerlichkeit,  die  sich  nicht  mehr  ernst  nehmen  und  doch  nicht  aus  ihrer  Haut 
kann.“444. Ein Deutungsmuster, das auch als Kommentar auf seine Nazivergangenheit 
anwendbar ist: er kann nicht aus seiner Haut, doch dass er sich immer noch ernst nimmt, 
indem er bester Laune eine bürgerliche Rolle spielt, sollte wiederum der Leser nicht 
ernst nehmen. Tyberg, eines der Opfer des damaligen Prozesses, das jedoch überlebt hat 
und Selb mit wichtigen Informationen zur Lösung des Falls versorgt hat, ruft an, gibt zu 
verstehen,  dass er  nicht an einen Unfall  Kortens glaubt,  signalisiert  aber  sofort  sein 
Einverständnis.  Selb  kommentiert:  „Tyberg  hatte  verstanden.  Es  tat  mir  gut,  einen 
heimlichen Mitwisser zu haben, der mich nicht um Rechenschaft fragen würde.“445 So 
wird noch einmal verdeutlicht: Die Bedingung der Existenz, die Selb führt, ist, dass er 
nicht um Rechenschaft gefragt wird. Der Leser, der vom Ich-Erzähler zum Mitwisser 
geworden ist, wird an dieser Stelle recht subtil dazu aufgefordert, seine Mitwisserschaft 
442 SJ. S. 282.
443 SJ. S. 291 ff.
444 SJ. S. 291.
445 SJ. S. 292.
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zu überdenken. 
Den nächsten Programmpunkt bilden ein paar Zaubertricks, die ein Gast aufführt. Die 
Darstellung  dieser  Darbietung  ist  reich  an   Metaphern.  Der  Zauberer  bringt 
illusionistisch Dinge zum Verschwinden, „aus gelben Tüchern werden rote“ doch der 
„Trick mit der weißen Maus“446, misslingt. Die Maus wird von der Katze getötet. Das 
Scheitern der Illusionen wird verdeutlicht, die Illusion als Illusion entlarvt. Der Trick, 
dass aus dem Nazi-Staatsanwalt nun, nachdem er gewaltsam den Fall beendet hat und 
die  letzte  Verbindung  gekappt  hat,  die  in  seine  Vergangenheit  wies,  ein  anderer 
geworden ist, unbefleckt und mit weißer Weste, kann nur eine Illusion sein. Indem nach 
der Desillusionierung der „Mord“ der Katze an der Maus folgt,  wird die Handlung des 
Romans noch einmal im Kleinen ironisch gespiegelt.
Schließlich  wird  Conrad  Ferdinand  Meyers  Ballade  „Die  Füße  im  Feuer“447 
vorgetragen, ohne dass der Leser den Inhalt erfährt, bis auf die Schlusszeile: „„Mein ist 
die Rache, spricht der Herr“, donnerte Jan zum Schluss.“448 Die Merkwürdigkeit, dass 
dieses Gedicht auf einer Silvesterparty vorgetragen wird, sollte den Leser, falls er eine 
„detektivische“  Lesart  verfolgt,  misstrauisch  machen.  Ein  intertextueller  Verweis  ist 
untypisch für einen Kriminalroman und ist hier doch mehr als schmückendes Beiwerk. 
Der Inhalt der Ballade steht in deutlichem Kontrast zu Selbs Vergangenheitsbewältigung 
und zur Rache an Korten: 
Einem Ritter wird in einer Gewitternacht Obdach in einem Haus gewährt, das er im 
Unwetter zu spät als den Tatort eines Pogroms gegen die Hugenotten wiedererkennt, an 
dem er teilgenommen hat. Er wird von seiner Vergangenheit eingeholt: das Bild der 
Füße im Feuer, das im Gedicht leitmotivisch wiederkehrt, ist seine Erinnerung an die 
Folterung und Ermordung der Hausherrin, deren Füße er selbst ins Feuer gehalten hat. 
Der Witwer der Ermordeten und ihre Kinder essen mit dem Ritter zu Abend, und dabei 
wird offensichtlich, dass er als Mörder erkannt wird. Die ganze Nacht bangt der Ritter 
um sein Leben und fürchtet  die  Rache.  Doch am nächsten Morgen geleitet  ihn der 
Hausherr, der vor Gram in dieser Nacht ergraut ist, noch ein Stück seines Weges, ohne 
ihm ein Haar zu krümmen. Als der Ritter, ratlos darüber, dass ihm nichts geschehen ist, 
dem Hausherren unterstellt, ihm deshalb nichts angetan zu haben, weil er unter dem 
Schutz des  Königs stehe,  verweist  der  Hausherr  auf  die  höhere Gerechtigkeit  durch 
Gott,  also  darauf,  dass  es  einem  Menschen  nicht  zusteht,  Mord  durch  Mord  zu 
446 SJ. S. 293.
447 Meyer, Conrad Ferdinand: Die Füße im Feuer. In: Projekt Gutenberg. [Online].
448 SJ. S. 293.
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vergelten. 
Selb,  der  nicht  verziehen,  sondern  gemordet  hat,  als  er  mit  den  Bildern  aus  seiner 
Vergangenheit  konfrontiert  wurde,  also  im Kontrast  zu  beiden  Figuren  steht,  bleibt 
unempfänglich für jegliche Denkanstöße. Ihm selbst ist von einem der Opfer verziehen 
worden, der bezeichnenderweise seine Memoiren schreibt und „sich im Erinnern“ übt, 
also  im  Gegensatz  zu  Selb  einen  aktive  Vergangenheitsbewältigung  pflegt449.  Im 
Gedicht wird der Mord an Korten noch einmal kritisch gespiegelt, zudem wird noch 
einmal auf die mangelnde Vergangenheitsbewältigung Selbs angespielt. Bevor der sonst 
so kommentarfreudige Detektiv auch nur einen Gedanken bezüglich der Deutung des 
Gedichts verschwenden kann, folgt nahtlos im nächsten Satz die Aufforderung:
„Füllt Gläser und Teller und kommt wieder her […] die Show geht weiter!“450
Doch Selbs  „Show“ überzeugt  nicht  mehr,  der  Leser  wird dem Monolog der  Figur 
überdrüssig.  Der  Detektiv  ist  gerade  da  unglaubwürdig,  wo er  am deutlichsten  mit 
einem Integritätshelden des hard-boiled detective Genres übereinstimmt. In Selbs Justiz  
werden,  versteckt  im  seichten  Geplänkel  des  „Happy  Ends“,  noch  einmal  diverse 
Hinweise auf die Fragwürdigkeit des Ich-Erzählers eingestreut, der nur noch erzählt, 
aber  nicht  mehr  deutet,  was  um ihn  herum geschieht.  Auch  die  Gerechtigkeit  des 
Mordes an Korten,  der sich als  ein nihilistischer Opportunist  und Karrierist  erweist, 
wird noch einmal infrage gestellt.  Die Funktion dieses Epilogs besteht offensichtlich 
darin, das auf der Ebene der reinen Kriminalhandlung so saubere und deutliche Ende 
noch einmal als ein ambivalentes Ende auszuweisen. Max Graff fasst zusammen:
Als Detektivgeschichte, die über weite Strecken auch den Detektiv selbst als Thema hat, zeigt der 
Text  eine  Figur,  die,  mit  der  eigenen  problematischen,  schuldbeladenen  Vergangenheit 
konfrontiert, diese nicht etwa bewältigt, sie auch nicht verleugnet, sondern vielmehr am Versuch, 
sich  zu  stellen,  scheitert  und  beim  verzweifelten  Bemühen,  sich  Klarheit  über  die  eigene 
Vergangenheit zu schaffen, neue Schuld auf sich lädt. […] Wenn sich Selb an manchen Stellen 
immer wieder Fragen stellt, ohne darauf eine Antwort zu finden, zeigt dies nicht nur seine eigene 
Hilflosigkeit,  sondern  die  offenen  Fragen  könnten  auch  als  Appelle  an  die  Leser  verstanden 
werden, als Aufforderung zur selbstständigen Reflexion.451
Abgesehen  von  solchen  rhetorischen  Fragen,  ist  der  Text  voll  von  metaphorischen 
Andeutungen und intertextuellen Hinweisen, die auf vielfältige Art und Weise auf das 
Schicksal Selbs und seinen Umgang mit der Schuld bezogen werden können. Dass der 
Roman darüberhinaus auch als stimmiger Kriminalroman funktioniert, zeugt von seiner 
449 Diesem gegenüber äußert Selb eine vielsagende Begründung dafür, warum er nicht zurück in den 
Beruf als Staatsanwalt wollte: „[I]ch hätte mich in anderer Haltung und mit dem Bewusstsein der Schuld 
wieder einstellen lassen können. Aber ich hätte mich als Außenseiter gefühlt, und dann wollte ich lieber 
richtig draußen bleiben.“ (SJ. S. 251 f.). Somit konnte er ohne ein Bewusstsein seiner Schuld, unberührt 
von der Realität, sein Selbstbild pflegen.
450 S. 293.
451 Graff, Max: „Ein unbewältigter, unbewältigbarer Rest.“. S. 96.
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äußerst komplexen Konstruktion. Es gibt innerhalb des Textes keine Antwort auf den 
Fall Selb, ähnlich wie in Matto regiert steht der Leser am Ende allein da und weiß nicht, 
wie er reagieren soll. Ganz wie es der Intention des Kriminalromans entspricht, wird der 
Leser  zum  Miträtseln  animiert,  in  Selbs  Justiz  gibt  es  sogar  zwei  Ebenen  des 
Miträtselns: einerseits gilt es, der Kriminalhandlung zu folgen. Fast jede Information, 
die nicht direkt zur Lösung des Falles beiträgt, lässt  sich bei näherem Hinsehen auf 
Gerhard Selbs Biographie und seinen Umgang mit  der  Vergangenheit  beziehen.  Der 
Roman folgt einem gewagten Programm: er entwirft einen sympathischen, reflektierten 
Mann, der in seiner Vergangenheit aufräumt und triumphiert. Die Missklänge bleiben 
unterschwellig,  es  gibt  keine  eindeutig  negative  Pointe.  Die  Empörung  Halls  und 
Donahues entspricht jedoch der Intention des Textes. Der Roman verärgert den arglosen 
Kriminalromanleser,  denn  statt  einfache  Schuldzuweisungen  vorzunehmen,  wird 
hinterfragt,  was  Schuld  eigentlich  bedeutet.  Die  Komplexität  der  Schuldfrage  wird 
immer  weiter  ausdifferenziert,  es  werden  immer  neue  Facetten  angedeutet.  Statt 
spannenden  und  entspannenden  Eskapismus  zu  gewährleisten,  „nervt“  der  Roman, 
indem  er  darauf  verweist,  dass  es  in  der  Wirklichkeit  keinen  abschließende 
Entscheidung gibt, dass die Auseinandersetzung nicht enden kann. Die Verfänglichkeit 
der  Figur,  die  so  stark  zur  Identifikation  einlädt,  macht  die  notwendig  werdende 
Emanzipation  des  Lesers  von  der  Leitung  durch  Selb  mühsam  und  dadurch  auf 
unangenehme Weise eindrücklich.
8. Fazit
Ziel dieser Arbeit war es, das Verhältnis von Recht und Gerechtigkeit in verschiedenen 
Formen des Kriminalromans näher zu untersuchen. Dabei zeigte sich,  dass mit  dem 
wachsenden Dominanz des Rationalismus in der literarischen Auseinandersetzung mit 
dem  Verbrechen,  moralische  Probleme  in  den  Hintergrund  gerieten.  Die  Feier  des 
Scharfsinnshelden,  der nur noch den Gesetzmäßigkeiten einer minutiös konstruierten 
Scheinwirklichkeit verpflichtet war und der, ohne moralische Implikationen fürchten zu 
müssen,  seine verblüffenden Analysekunststücke aufführte, gipfelte im Kriminalroman 
des Golden Age. Ausgehend von diesem Höhepunkt der weltabgewandten, scheinbar 
alle Probleme verharmlosenden Rätselei, wurde der Kriminalroman zunehmend wieder 
mit  komplexer  Wirklichkeit  angereichert.  Raymond  Chandler  setzte  der  logischen 
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Kunstwelt mit ihren Spielfiguren den Eigenwert eines harten aber reinen, männlichen 
Helden entgegen, dessen Glanz die verkommene, finstere Welt, die er zeichnete, nur um 
so stärker erstrahlen ließ, die Moral war seine Zierde. Friedrich Glauser orientierte sich 
am Beispiel Simenons, der ihm gezeigt hatte, dass man auch den einfachen Leuten, die 
den  Zwängen  und  Versuchungen,  die  in  ihrem  scheinbar  so  unbedeutenden  Alltag 
wirkten, jederzeit zum Opfer fallen und Verbrecher werden konnten. Um diesen Leuten, 
die  nicht  aus  ihrer  Haut  können,  gerecht  zu  werden,  entwarf  Glauser  seinen 
Wachtmeister Studer, der auf Augenhöhe mit den gewöhnlichen Leuten und ihnen doch 
überlegen  war,  und  der  jenseits  aller  Behördenwege  ermittelte.  In  dieser  Figur 
verdichteten  sich  die  Vorurteile  gegenüber  allem,  das  nicht  zur  Welt  der  Schweizer 
Kleinbürger mit ihrer rigiden Normalitätsvorschrift zu gehören schien, zu aggressivem 
Ressentiment. In anderen Momenten aber mündete seine Menschenkenntnis in einen 
philosophischen Fatalismus, sein Verständnis für die Verfasstheit der Menschen war so 
umfassend, dass alle Handlungen nur noch als das Wirken des Schicksals erscheinen 
konnten.  Die einfachen Rezepte,  mit  den man über andere urteilt,  erwiesen sich als 
unzulänglich.
Die Faszinationskraft  des Kriminalroman, der so befriedigend von der vollständigen 
Lösung  eines  Problems  erzählen  kann,  in  dem  sich  oft  so  viele  soziale  Probleme 
verdichten und greifbar werden,  formte eine Leserschaft  aus Krimiexperten mit  sehr 
starken Erwartungshaltungen. Walter Popp und Bernhard Schlink nutzten in Selbs Justiz  
diese  spezifischen  Erwartungen,  um  den  Lesern  in  Gestalt  des  Detektivs  einen 
merkwürdig  sympathischen  alten  Nazi  unterzuschmuggeln  und  den  Lesern  die 
unangenehme Ahnung einzupflanzen, dass die moralische Kategorie der Schuld jenseits 
der reglementierten Verbrecherjagd eine höchst komplexe Angelegenheit ist und nicht 
mit dem Triumph über das Böse, das man im Einzelnen zu besiegen glaubt, endet. 
Die  mit  Spannung  verfolgte  Erzählung  vom  Kampf  gegen  das  Böse  und  der 
Enträtselung der unverständlicher werdenden Welt erwies sich als ein Muster, mittels 
dessen  sehr  unterschiedliche  Geschichten  über  fragwürdige  Moral  und  falsche 
Gewissheiten  erzählt  werden,  aber  auch  die  Neugier  am  immer  wieder  neu  zu 
erforschenden Altvertrauten gestillt und geweckt werden kann. 
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